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GARDONYI GEZA
(1863-1922)

POHOLYEK

1

A Poholy gyerekek még akkor kicsinyek voltak: Janos négyesztendds, Péter ha-
romesztendés.

Az anyjuk fako, sovany asszony. Gyakorta kohdgott. Néha annyira kohdgott, hogy
lellt utdna pihenni, és szomoruan tdmasztotta fejét az agy valldhoz.

Egy napon, mikor a gélyak koltozkodtek, sok éregasszony fordult meg a hazban.
Bejartak a bels6 szobaba, és sohajtoztak, a szemuket torolgették.

Az egyik magahoz vonta a Janos szdszke fejét, és igy szolt hozza:

- Te szdgény kis arva!

Janos nem értette: mért sajnalkoznak rajta? Hiszen se el nem esett, sem az ujjat
nem metszette meg, se pedig nem verte meg senki.

Pétorke vadgesztenyevel jatszott az eresz alatt: bogrebe rakta, meg kiguritotta
bel6le. Az éregasszony 6t is korlilsimogatta, és folvette az 6lébe. Es rajta is saj-
nalkozott:

- Te szdgény kis arva!

Megcsokolta a vén. Pétorke 6sszesunyoritotta a szemét. Nem szerette, ha csé-
koltak.

Aztan kicsoszogott egy masik dregasszony is. Az is felblelgette a két gyereket. Az
is megsajnalgatta:

- Sz6gény, szdgény arvak! Nincs mar anyatok!

A két gyerek racsodalkozott az 6regasszonyra. Nem mond az igazat. Hogyisne

volna anyjuk; mindig is volt, mindennap volt. Most is van. Odabent van a szoba-
ban. Fekszik.

Janos megrantotta Péternek a lajbijat:
- Gyerlink a szinbe!

Atfutottak az udvaron. A szin j6 jatszohely. Széna is van benne. A széna puha és
jészagu. A cica is odajar jatszani. Ide-oda hempereg a szénaban. Olykor a hatara
fekszik, és egy szal szénat vesz a négy laba kozé: azzal csiklandozza a bajuszat.

Egyszer csak megjelent a szin elétt az apjuk. Az arca sarga volt; a szeme voros.
- Gyertek, fiaim - szélott.

Gydngéden megcsodkolta mind a kettéjoket. S megfogta a kezilket, és bevezette
6ket a szobaba.
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Az anyjuk, ime, ott fekszik most is, csakhogy a szoba kdzepére tették az agyat. A
szeme be van hunyva. A két keze egybe van téve. Bizonyosan imadkozik. Mellet-
te két nagy cifra gyertya ég.

Janos ismeri azokat a gyertyakat: ott I6gtak azel6tt a tikor mellett.

Egyszer kérdezte is Janos:

- Edésanyam, mikor gyUti man mog ezt a két szép gyertyat?

Az anyja mély szembehunyassal felelte:

- Majd az éddsapatok mdggyuti.

- Mikor?

- Nemsokara meggyuti, édds kiscsirkéim. Csokoljatok moég akkor éngdm, mert
annak utana mdg nem csokolhattok tébbé soha.

Hat most ég a gyertya. Az anyjuk ott fekszik hanyatt az agyon. Alszik. De nagyon
szép. A fején koszoru van. Azel6tt ott volt az a koszoru a falon, Gveg alatt. Her-
vadt a koszoru, de mégis szép.

Az apjok megallott velok az &gy el6tt, és félemelte Janost.
- Csokold mog anyadat jobb felél is, bal feldl is.

Mind a ketten megcsokoltédk az anyjukat. Hideg volt az anyjuk és mozdulatlan.
Nem emelte fol a kezét, hogy megsimogassa a fejiket, nem is csokolta éket visz-
sza. Nagyon aludt.

* k *

Masnap délutan bevittek a hazba egy hosszukas, szép, fekete ladat. Cifra betlk
csillogtak azon, szép aranyos cifra betik.

Es a lada utan kdvetkezett egy nagy fakereszt is. De azt csak az udvaron hagy-
tak. Hozzatamasztottak a falhoz.

Janos mindezt az ablakon at latta, mikor 6lt6ztették. Az Unnepld ruhajat adtak ra.
A porge Uj kalapjat tették a fejére. Pétdrkére is az Gnnepld szoknyat adtak. Mert
Pétdrke akkor még szoknyaban jart.

A hazban és udvaron asszonyok és emberek sokadoztak. Jottek-mentek ott, s
halkan beszéltek, séhajtoztak. Oket meg atvitték addig Pulyka Szabdékhoz a
szomszédba.

Pulyka Orzsi néni siilt krumplit adott nekik, és sirva biztatta 6ket:
- Ogyetok, arvak, dgyetok.

A két gyerek komolyan és figyelemmel nézte a j6iz( illattal parolgé sult krumplit.
Azutan Pétdrke beléfalt. A krumpli fehér lisztje szinte porzott a foga kdzott. Korul-
nézett, hogy latja-e valaki? Nem: senki. Janoshoz fordult, és ramosolygott.

Délutan harangoztak.
Az 6reg Pulykané folvette Pétorkét az dlébe.
- Gyertok, kicsinyeim...
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Mast is akart még mondani, de nem fért ki a szajan. Pedig nagy szaja volt. Csak
hizogatta, rancolgatta azt a josagos vén abrazatat. Végull aztan mikor latta, hogy
nem ura a beszédnek, beletorilk6zott 6cska kék zsebkenddjébe. Megtorilte a
Pétorke arcat is, s leveregette a ruhajarél a krumplimorzsalékot.

Kézen fogta Janost, és atvitte 6ket, haza.

Tele volt mar az udvaruk akkor emberekkel és asszonyokkal. Valamennyien (n-
nepi ruhaban voltak. Az apjok is.

Az udvar kbézepén ott sotétlett a szép, nagy, fekete koporsé. Elétte tarka, félelmes
ruhaban a tisztelendd ur meg a mester ur. Az apjuk is ott allott. Fehér kendébe
torulgette a szemét.

A tisztelend® Ur mindenféle érthetetlen szavakat kialtott énekelve. A mester ur
erre hasonldan énekelve felelgetett. Azutan megkdszorllte a torkat a mester ur. A
fejét félreszegte. Hosszan kinyujtott nyakkal olyan szomoru orditasba fogott, hogy
a macska a tyukol tetején égnek gorbitette a hatat, s a mester uUrra ijedt csodalko-
zassal nézett, aztan leugrott tulra.

A mester Ur énekén zokogasra fakadtak az asszonyok.

Egyszer aztan rajtuk is atfutott valami kilonds borzongas, mikor a mester ur azt
énekelte, hogy:

Isten veletok hat, Janoska, Pétorke.
Elvdlik anyatok téletek orékre.

Epéje édosebb az édesanyanatk,

Mint a cukros teje masik mostohanatk.

Egy Oregasszony atfogta a két gyereket, és a kdtényéhez szoritotta 8ket. Az dreg-
asszony sirt. JAnosnak is kdnnybe borult a szeme. Pétérke titokban megsimitotta
az 6regasszony oldalardl lecsliggd rézfesziletet.

A mester Ur végzett. Visszaigazitotta a nyakat a gallérja kozé. A kalapjat a fejére
nyomta. Es elindult.

Négy ember folemelte a koporsét. Kimentek vele az utcara. Es mentek,
ballagdaltak mindnyajan.

Az ég felh8s volt. Langy essd permetezett az utra. Az asszonyok a fejlkre boritot-
tak a fels6 szoknyajokat, és arrol beszélgettek, hogy bizony kar volt érte, az Isten
nyugtassa. Rendes, joravald asszony volt, tagja a Rézsaflizérnek is; tavaly az 6
libai keltek ki el6szor; kar, hogy ilyen fiatalon szdlitotta ki az Isten a vilagbdl.

Janos hallotta és értette ezeket a beszédeket, és buszke volt az anyjara. Apjanak
kérges kezébe fogdédzkodva Iépkedett az uton, a koporsé utan, s azon tiinédétt,
hogy almodik-e? Mert torténtek vele maskor is mindenféle kiuléndsségek, de egy-
szer csak egy szempillantasra megvaltozott minden, és & csak bamult a mester-
gerendara. Hat ez is olyan valami lehet.
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De hat csak mennek mendegélnek. EI6I a koporsd, utana a pap meg a sokasag.
A kantor legislegeldl. Enekel olykor: Kényériilj Istenem, én blinds lelkemen! A
sokasag vele zug.

Olyan féldhdéz érnek, amely tele van fakereszttel és apré6 dombokkal. Némelyik
dombnak az oldalan friss fl z6ldell. Janos azt szeretné mondani Pétdrnek, hogy
j6 volna, ha élne a kisbarany: ide ki lehetne hozni legelni. De mégse sz6l semmit.

Egy sarga godorhoz érkeznek. A godoér mély. Nem lehet belelatni. A mester ur
megint kihlizza a nyakat a gallérjabdl, és ordit. P6holy apa letérdel, és sir. Az
asszonyok is mind letérdelnek, és sirnak. A pap nagy rézbuzoganyt forgat meg a
koporso folott. A rézbuzoganybdl essé esik. Nini, hat igy csinalodik az ess6? Azu-
tan a koporsot leeresztik a godérbe. Tompa dibérgés hallatszik fol a mélységbél.
Az asszonyok egy-egy hantot dobnak le a godorbe. Péholy apa az 6 keziikbe is
ad egy-egy hantot. Janos arra gondol, hogy ha csakugyan az éddsanyja fekszik
ott lenn...

Es titokban lecsusztatja a félddarabot maga mellé.

* Kk *

Hazamentek. Mar akkor eltisztult nyugaton a felhd. A nap lefelé ereszkedett, és
nemsokara le is szallt. A szobaban homaly terjengett a butorok kézétt, és a ho-
maly egyre feketult.

Poholy apa raborult az asztalra, és Ugy maradt sokaig. Azt hitték: alszik. Nem
mertek neki szolni, csak alltak 6k is az asztalnal. Pétorke asitott.

De P6holy apa nem aludt. Odavonta 6ket az 6lébe. Megcsdkolta az arcukat.

- Fekldjetok le, édes gyerokeim. Janos vetkéztesd le a Pétorkét. Bujjatok a jo
puha agyatokba, és aludjatok. Aludni j6, mert almodni I6het. Majd késébb én is
lefekszok; csak el6bb 6nni adok a Riskanak.

A fiuk levetkeztek, és bebujtak a dunyha ala. Péholy apa kiballagott a szobabdl.
A fiuk hallgattak. A sotétség megtoltotte a szobat, meg am a f6ldtél fol a gerenda-
ig.

Egyszer csak Péter folemeli a fejét, és hallgatodzik.

- Janos! - mondja halkan.

- No.

- Te nem félsz?

- Mital?

Darabig hallgattak. Pétérke ismét megszolalt:

- Janos!

- No.

- Hol van éddsanyank?

Janos felvonja a vallat:

- Aszongyak: a fédbe.
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- lgaz?

- Nem tom. Beszélnek mindent...

- Ugye a masik szobaba van?

- Ott.

- Beteg?

- Beteg hat.

- Gyerlink at hozza.

S félemeli a fejét.

- Gyerunk - feleli Janos.

S kibuvik a takaré alol. Ovatosan leereszkedik. Pétorkét is lesegiti.
Megfogjak egymas kezét: atfutnak a szoban.

Janos megnyitja az ajtét. A pitaron is atmennek. Az elsé szoba ajtaja kissé nyitva
van. A gyerekek bedugjadk a fejoket. A két viaszgyertya még ég a szobaban,
égdegél sargan. Az apjok is ott van. Az agy mellett Ul, és az agyfejre borulva
sirdogal:

- Jaj, Istendm, jaj, Istendm, milyen 6gyedil maradtam! Milyen 6gyeduil maradtam!

A két gyerek befutott hozza. Megalltak mellette. Mi lelte az apjukat? Soha nem
lattak sirni. JAnos megfogta az apja karjat:

- Ne féljen kend, édsapam, hiszen mink is itt vagyunk.

2

A ho6 elmult. Hova lett az a sok fehérség? Isten tudja. A fak again zdld levelek
jelentek meg. Flvek és viragok kibujtak a fold aldl, és szétteregették apro, gydnge
leveleiket. Minden stitkérezett a fényes, langyos napsugarban.

Megérkezett Misi is, a haz golydja. Két hosszu Iabat elnyujtva kerengett ide-oda a
haz folott, és a szarnyaval csapkodva szokdellt az udvaron. Kelepelt, tancolt.
Pulyka Szabo Orzsi is atnézett a keritésen, és nevette a golyat, amint kortancot
jart a bolond!

De ime, a haz tetején is all egy golya. Misi masodmagaval tért vissza az idegen
orszagbol. Az Uj golya batortalanul alldogal ottan, s idegenul nézi a magasbol,
hogyan koszontgeti a Misi Pholyéket meg Szabé Orzsit, meg a tyukokat, kaka-
sokat, récéket egyenkint.

Szabo Orzsi felmosolyog ra: - Pajtast hozott a golya!

P&holy apa is folpillant az Uj golyara. Nézi figyelmesen.

- Nem pajtas az, Orzsi: feleség.

A Misi golya tavaly kerilt a hazhoz. Egy este kinosan csapkodd repliléssel
beesett az udvarra, és ott verg6dott a boldogtalan. Az egyik szarnya véres volt.
Valami gonosz vadasz meglétte. Bizonyosan ur volt az a vadasz. Szegény ember
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nem I&vi meg a golyat. Mert a gélya j6 madar. Aldas a hazon. Ahova fészket rak,
oda nem Ut a mennykd.

Pbéholy apa bekotdtte a golya szarnyat puha vaszonronggyal. A golya ott maradt
az udvaron. Lassankint megbaratkozott minden hazidllattal (csak a macskaval
nem), és meéltésaggal uralkodott a baromfiakon.

A golyat Misinek nevezték el, mert hasonlitott a Kémley baré német inasahoz,
akinek éppen olyan vékony, hosszu volt a laba, és olyan piros hosszu az orra.

Mikor aztan az 6szi égen megjelentek az utazé golyaseregek, Misi mindig a ma-
gasba nézett. Egyszer aztan széjjelvetette a szarnyat, és az udvaron félkanyaro-
dott, félrepuilt.

Néztek utana, hogy csakugyan elmegy-e? Misi szallt, szallt egyre féljebb, egyre
szélesebb karajokban fol magasra. Mar csaknem a felhdket elérte. Akkor kiter-
jesztette a két szarnyat; a nyakat elérenyujtotta, a két labat hatra. Olyan volt, mint-
ha Uszna a leveg6ben. S eluszott messze, messze, az egyik gélyakaravan utan, s
vellik mult tova a kéklé messzeségben.

- Hat ha hazastarsak - mondotta P6holy apa -, t6szok fol nekik egy rossz kereket.
Maradjanak itten.

Bement a szinbe: eléhozott onnan egy abroncsa romlott, régi, rossz kereket. Fol-
vitte |étran a haznak a kert felél valé ormara, és megerésitette ottan.

Misi majd megbolondult drémében, olyan kértancot jart az udvaron.
Poholy apa beletorilte a porszennyet a kdtényébe.
- Délutan kimegyek szantani - mondotta. - Rad biznam addig a gyerekeket, Orzsi.

- J6 - felelte Szabo O}_'zsi -, majd édésanyam maoglosz velok. Mert én is kimogyok
ma. A Lapos-dilére. Ultetdk egy kis kukoricat. Jobb is I6nne tan, ha kihozna kend
magaval a gyerokoket. Janoska hadd szantson kenddel, Pétorke meg majd eljat-
szadozik énmellettem.

A nap sugarai melegen omlottak ald a magasbdl. Péholy apa befogta a lovat az
ekébe; az ekét folforditotta. Ratette a szlirét, a szlrre Péterkét. Janos az apja
mellett mendegélt, és pattogott az ostorral.

Méar akkor Szabo Orzsi kiinn volt. Az arokparton a friss flib6l heveréhelyet csinalt
a két gyereknek, s viragot is szedett nekik. Megcsodkolta mind a kettét, és Péterkét
az Olébe vette. Megmutatta neki, hogyan lehet a szép sarga pitypang viragbol
lancot csinalni.

A réten egy kis csiko futkosott fol és ald, s nagyokat szokott olykor. A két gyerek
is szaladgalt. Az arcuk kipirult. A leveg6ben egy fecske szallongott. Janos rakezd-
te:

Fecskét latok,
Szeplot hanyok,
Selymet gombolyitok.
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Poholy apa ezalatt egyik barazdat a masik utan hasitotta. Az eke vasa olykor
vakiton csillamlott ki a fekete foldbél. A Szegf(i dologérté lassusaggal huzta az
ekét. Csendes volt a taj. Szabo Orzsi a szomszédos féldén hajladozva vetette a
kukoricat. Kék ruha volt rajta, piros kendé a fején. Olykor-olykor odament a két
gyerekhez, és jatszott velok. Egyszer egy nagy csigat vitt nekik, és megtanitotta
6ket hogyan lehet a csigat kicsalogatni a hazabdl:

Csiga, csiga gyere ki!
Jo kaldcs van ideki.

Egyszer csak kidugta a csiga a két szarvacskajat. Kinézett az ablakon. A fold nem
termett annal bolondabb csigat! Jobbra-balra maszkalt a fliszalakon: kereste a
kalacsot mindenfelé.

A szantoféldnek nedves illata fol-félaramlott olykor a leveg8be, s odahallatszott
hozzajuk P6hdly apanak a szelid biztatasa:

- Gyi, Szegfl, gyi!

De nini, elborult az ég. Hamuszin{ felhdk tolonganak egyméasra a magasséagban.
A fecskék nagy kanyarulatokban szalldosnak. Az ég megdirdil. Az Istennek tu-
zes nyila altalcikazik a felh6kdn. Egy foldet rendité harsanas, dérgés, s a kovet-
kez6 percekben mar zuhog a zapor.

A vadkortefa ala vonultak. Szab6 Orzse magara boritotta a felsé szoknyajat. A két
gyereket is betakarta, mint ahogy a tyuk a szarnya ala szedi a csibéket.

- Jézus seqits! - fohaszkodott halkan minden villamlaskor.

Pohdly apa az ekére ult. A szlret kiforditotta. Pipazott. Nem szolt egy szot sem.
Csondes, kifejezéstelen arccal nézte, hogyan megvannak a gyerekek az Orzse
szarnyai alatt.

Masnap megint kimentek szantani. A napfény az essd utan nagyot nevelt a flve-
ken. Enyhe tavaszi id§ jart. A f(i fol6tt cserebogarak szallongtak.
A két gyerek otthagyta az apjat. Szabé Orzsét kisérték a vetésben.

Azutan elfaradtak. Led(ltek az apjok szirére. A sziron két faké tulipan volt. Nem
igazi tulipan, csak amilyen a sz{irékon szokott lenni.

- Ez is virag - mondotta Janos.

Azzal rahajtotta az arcat a tulipanra, és elaludt.

- Ez is virag - mondotta Péterke a masik tulipanra.
Es 6 meg azon aludt el.

Janos arra ébredt fél, hogy harangoznak.

Folnyitotta a szemét. Az égboltozatnak hamvadozoé veres tiizét latta. A szantofold
szelen ott allt az apja. A fejen nem volt kalap. A kezeét egybekulcsolva imadkozott.
Es mellette allott Szabo Orzse. Az is imadkozott.
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A tavoli harangszo6 hullamos zenéje athompolygott a foldeken. Egyszer csak el-
hallgatott a harang, s tompa, lassan elenyészé dongés hallatszott még sokaig
utana.

Janos tekintete ismét az apjara és Szabo Orzsére fordult.

Akkor is egymas mellett allottak, csendben és mozdulatlanul.

Es fogtak egymasnak a kezét.

Es egymas szemébe néztek, szeliden, baratsagosan és komolyan.

3

A falu mar sotét és csdndes. Alig kilenc 6ra pedig, s mar nyugodni hajlott minden.
Mintha a fak is alomban volnanak; a fak, a hazak, élak, hidak, sévények, minde-
nek aludnanak. Csak a magas jegenyefak allnak ébrenforman. Mint a tabori 6rok,
mozdulatlanul alldogalé 6rids, sovany 6rok.

De okos rend, hogy ilyen hamar nyugvasra tér az ember. Mert draga a petréleum.
Elég ha egy ember virraszt a faluban, a bakter. Ambator az sincs mindig ébren. A
kilencet, tizet csak elkialtja, de mar a tobbit ritkan. Kit is érdekelne, hogy hany az
ora, mikor alszunk?

Hat mondom csond volt, sétét és csillagos éjszaka a faluban.
S ime, a nagy csondben megsiramlik a lélekharang:
Klinklinklin...

A falu megmozdul. Ablakok, kapuk nyiladoznak. Az ablakokban és kapukban
arnyékok jelennek meg. Az utcan végigfut egy asszony.

- Te vagy, Boske?

- En vagyok, Rozi.

- Ki halt meg?

- P6holy Mateé.

- Poholy Maté?

- Az. Az Isten nyugtassa.

* % %

Poholy Maté ott fekszik a kocsijan végignyujtézva. Emberek, asszonyok, lampas-
sal, gyertyaval allnak korllotte. A pitykés dolmany van rajta. A ruhaja poros. A
felesége jajgatva beszéli, hogy bent jartak a varosban a szolgabirénal, és hogy az
ura, mikor kilépett az ajtéon, csak egyet fordult, és végigesett a tornacon, mint
valami zsak.

A kocsi mellett ott all a két gyerek: Janos meg Péter. Kifutottak a kocsi zorgésére:
hogy mit hoztak nekik a varosbal.

Az anyjuk sirasat halljak. Az apjuk mozdulatlansagat latjak. Janos belefogddzik a
kasba, és nézi, bamulja az apjat.
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A mellében csaknem elall a Iélegzet.
Péterke halkan megszdlal:
- Ni milyen fényes édsapank patkdja.

* % %

Mig Poholy Matét hidegagyra teszik, a bakter a masik szobaban papirost egyen-
get az asztalra. A tintat leveszik a mestergerendarol, és foleresztik vizzel. A bak-
ter megnyalazza az ujjat, s elcsipi a hamvat a gyertyanak. S nekikdnyokol: irja a
kovetkez6 okiratot:

HALOTTKEMI JELENTES

A halott neve: P6holy Maté biro.
Sziiletési helye: Itt.

Kora: 50 esztendds.
Foglalkozdsa: paraszt.

Csaladi dllapota: 150 hold.

A betegség neme: hortelen tortént.
A haladl oka: guttaiités.

Az 6zvegyet ekdzben buzgon locsolgatjak az asszonyok gyongyvirag-ecettel.

- Ne rij, Orzse lelkem! Isten akarta igy. Az Isten jo.

De azért az Orzse ritt keservesen.

Maté kiteritve fekszik. Mellette gyertyak égnek. A gyertyak viaszszagot lehelnek.
A halal arnyéka leng a haz kordl.

Az asszonyok sirankoztak ott még kis ideig. Az 6reg Pulyka Szabdné még azt is
elritta, hogy:

- Jaj, a tejfdlés langost reggel hogyan dicsérted, édos fiam!
Azutan a virrasztok magukra maradtak.

Mikor azt mondom: virraszt6k, mindenki tudhatja, hogy Keresztes Nagy Imre, meg
Adam csizmadia meg a bakter emlitédik.

Az dreg Keresztes Nagy Imre a legéjtatosabb ember a faluban: annak az imadsa-
ga legjobban felhat az egekbe. Nem mindig volt 6 ilyen. Fiatal koraban nemegy-
szer végigverte az egész falut, vagy 6t az egész falu. De ennek is megvolt az oka.
Az orvos ugyanis a katonasorozason ranézett Imrére, és szdlt a tisztnek:

- Erdekes fej; olyan, mint az orangutané.

Imre nem értette, hogy mit mondott az orvos. Azt vélte, hogy megdicsérték. Blisz-
ke lett a fejére. Hetykén jart, és ha bort ivott, belekotott az éléfaba is.
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Hanem aztan vén korara megforditotta az Isten a szivét: megalazatosodott. Most
mar templomos ember. Nincs baja senkivel, legfeliebb a kdszvényével, amely
id6énkint elneheziti mind a két labat.

Adam csizmadia szintén jeles ember. Az 6 éneklése csdndes idében két mérfold-
nyire is elhallatszik. Nincs is masnak helye a kantor mellett, csak neki. Szlrke
Kossuth-szakalla méltésaggal emelkedik az orgona f6lé, mikor a magas hangok-
ban jar az ének. Olyankor a szemét is behunyja, mint a kakas, mikor kukorikol.

A harmadik virraszté maga a bakter. Annak mar a hivatalaval jar, hogy a virrasz-
tok kozt Gljon.

Mikor az utolsé halottnézé is elkopogott, a csizmadia egyet készorul a torkan, s
ajtatos kacskaringdzassal rakezdi:

O, emberi gyarlo nemzetség,
Minden dolgod csak hivsag, kétség!
Kiben bizol: arany és eziist,
Elenyésznek majdan, mint a fiist.
Mint Absolon légy bar oly csinos,
Mint piinkosdi rozsa oly piros,

Mit hasznal, ha majdan lekaszal,
Féldbe ejt a kegyetlen haldl.

Keresztes Nagy Imre mély, briagd hangon kiséri az éneket, a bakter pedig ez id6
alatt asztalt rak. A flirészel6bak meg a konyhabol behozott gyurédeszka az asz-
tal.

A csizmadia éneklés kdzben el6huzza a kabatja kulsé zsebébdl a pipdjat. Lassu
és jartas mozdulatokkal tdmdgeti. Mikor az éneknek a tizedik strofaja is véget ért,
ragyujt.

A bakter z6ld mazas palinkaskorsét emel ki a szobazug homalyabdl. El6bb maga
iszik, azutan a csizmadianak nyujtja. S 6 is elévonja b6 szaru csizmajabdl a mak-
rapipat.

Keresztes ezalatt hangosan és kegyes komolysaggal mormogja egyik miatyankot
a masik utan. A halott fekszik cséndesen.

A virrasztok a deszkaasztalka koré Ulnek. A bakter kartyat von el6 a
kédmenzsebbdl. Oszt. Keresztes az imadsagot duruzsolva nézegeti a kopott kar-
tyakat. Mariast jatszanak. A marias kegyes jaték, mint a nevébdl is kitetszik, és
okos jaték. Aki nyer, az hiz ennekutana a korsébol.

Egyébként nem beszélnek, csak a Keresztes imadkozasa hallatszik:

- Miatyank ki vagy a mennyégben... Makk az adutt!... Szenteltessék a te neved...
Meg kollene ezt a filkét pelejbaszolni. Egybetévesztjik az alsoéval... Jojjon el a te
orszagod... - nohat.
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A halott fekszik cs6ndesen.

A bakter szerencsével jatszik. Mar egy 6raja, hogy nem jutott mas szajara a kor-
s0.

A csizmadia mérgesen szivja a pipajat. Keresztes pedig a fejét komoran himbalva
imadkozik.

- Hol a z6ggyesznd!? - mondja hirtelen abbahagyva az imadséagot.

- Nalam nincs - feleli s6tét-komolyan a csizmadia.

A bakter is razza a fejét: - Nalam sincsen.

Osszeforgatjak a kartyakat. Meg is olvassak. A kartya harminckettd, de a zdld
diszno nincs kozte.

- Hogy a fenébe lehet ez? - tlinédik a csizmadia.

A vén Keresztes hatrabb rantja a székét, és gyanakodva néz a bakternak a csiz-
majara.

- Le azt a csizmat!

A bakter tiltakozik. Azonban a csizmadia gyors kézzel kap a bakternak a csizma-
jara. Lerantja.

A csizma tele van szalmaval. Mi egyébbel is volna tele, mikor falun szalmabdl van

a fuszekli. Egy lUveg soétarté kifordul a szalmabdl - lelke rajta, hogy hol vette -,
hanem a zdld diszn6 nem talaltatik.

- Le a masikat is! - dorgi Keresztes.
Azonban akkor mar a bakter is all, és bosszusan hadonasz:
- Nem engedém!

- Nyomott csdndesség, mint a villdm és dorgés kozott. A csizmadia bizonyara igy
allva is lerantana a gyanus csizmat a bakter labardl, ha az emlitett 1élekzetvételnyi
csodndességben egy mély és nehéz séhaj nem hallatszanék.

A halott a hidegagyon félig folemelkedik. Rajok mereszti a szemét.
Hat bizony az ugy tortént, hogy Maté gazda két eskiittel meg a feleségével a va-
rosba ment. Tébb Ugy kdzt fegyverengedelmet is kért volna a szolgabirétol.

A szolgabiro, valami g6gds fiatalember, le sem Ultette. Csak alltak az ajtoszoglet-
ben. A szolgabiré nyugodtan pércogtette a tollat valami papiroson.

Maté rostelkedett. A birdi méltésag dagadozni kezdett a mellében. Mit szol a két
eskudt, ha azt latja, hogy koldusként bannak a birajukkal?

- Tekintetes szolgabiro ur - kezdte Ujra a szét.
- Fogja be a szajat! - rivallt ra a szolgabiro.
Es tovabb poércogtette a tollat a papiroson.

- Kérem - mondotta P6holy Maté haragtdl remegve -, én is biré vagyok. Nem
pénzér szolgalok...
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A szolgabir6 idegesen kapta ol a fejét. A hajdujara pillantott:

- Dobd ki azt a parasztot!

Hat ett6l fordult meg Matéban az élet.

Amint a virrasztok egymas hegyin-hatan elrobogtak, Maté gazda a mestergeren-

dara forditotta a tekintetét. Hosszan és figyelemmel nézte azt. Azutén az alldhoz
nyult. Lehuzta a fejérdl a kendét.

Megnézte.

Eldobta.

Es komoran duhogott:

- Urat nevelek a fiambdl.

* k %

Aznaptdl kezdve a Janos gyereket iftyarnak nevezték a faluban.

4
Milyen furcsa, ha delet harangoznak, aztan nincsen ebéd.

Janos az iskoldban ult. Egyeddl Ult ottan. Nyaron ki is volna még mas az iskola-
ban? Hiszen mas gyerek nem nevel6dik urnak. Mas gyereknek elég, ha irni, meg
olvasni tud, aztan élhet kedve szerint. A fold terem neki kenyeret; a diszné n6-
veszt neki szalonnat; a sok szlir meg suba kézill, ami készll a vilagon, neki is jut
egy-egy. Es masra nincs is sziikség; legfeljebb télen egy par csizmara, amit kol-
cson is kaphat, ha valahova menni akar.

De Janosbdl ur lesz. Az ursag pedig azon kezdédik, hogy az ember tudja a men-
zat.
Mi az a menza?

Rugja meg a bagoly, aki kitalalta, annyit tesz az, hogy asztal. Aztan hol m-et, hol
e-t kell ragasztani hozza, hogy értelme legyen. Furcsa nép volt az a latin, de nem
okos! Miért raktak a latinok mindenre mas nevet? Hat nem kénnyebb-e azt mon-
dani: asztal, mint azt, hogy menza? Persze ezt azért talaltak ki, hogy ne lehessen
ur mindenkibdl. Barcsak ne is lenne ur senki a vilagon!

Az ablakok nyitva vannak nyaron. Az utcérdl behallatszik a lovazé gyermekek
boldog larméja. Azok lovazhatnak. Azoknak nem kell tudniok, hogy a latinok ho-
gyan mondtak az asztalt. A kert felél csendes a vilag. Csupan a méhek zimmaog-
nek. Zimmegnek, zimmégnek. Elkeringéznek az ablak elétt. Es mintha segiteni
akarnanak Janosnak, 6k is azt zimmaogik:
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Janos azonban most mar inkabb a magyar menzara gondol, mint a latinra. A vilag
minden tudomanyanal mélyebben érdekli az a kérdés, hogy vajon mit féztek ott-
hon?

Ha az apja nem akarna, hogy & ur legyen, most otthon Glhetne.

A kert kavicsos utjan lIépések hersegnek.

Vagy Juliska, vagy a mester ur - gondolja Janos.

Es a fejét a két tenyere kozé szoritja: nekibusultan hajtja a menzakat.

Az ablakban megjelenik egy sz6szke leanykafej. Kék szem, vallig éré haj. A haj-
ban egy lenvirdgszin selyemcsokor.

- Jancsi! - susog be mosolyogva.

Jancsi felkapja a fejét.

- Apuka lefeklidt. Egy oérat alszik. Kinyissam az ajt6t?

- Kit

- Mit adsz?

- Verebet.

- Mikor?

- Délutan.

- Bizonyos?

- Bizonyos.

A kulcs egyet fordul, Jancsi kiugrik, mint a kutya a ladabdl, és hazagyorsalkodik.
Egy szeptemberi napon a szokottnal vastagabban fiistdlt a Pohdlyék kéménye.
- Viszik az iftyurat a varosba - mondottak a faluban.

S valéban Janos ur ruhat kapott azon a napon. A ruha nem volt se piros, se zold,
sem aranyos; egérszin sziirke posztobol készilt, és a nadrag buggyot vetett a
térdén, de azért Janos megelégedéssel szemlélte.

Az igaz, hogy nem sokaig. Mert az Uj ruha csak elsé betlje volt annak a sok min-
denféle zavaros irdsnak, amely a sorsa kényvébdl most zudul rea. Az inicialék is
mindig szép szinesek, de a tébbi betl mar fekete. Janos fazott. Még csak egy
alvas, azutan lIsten tudja, mi kévetkezik? Elviszik 6t a varosba, messzire, még
vasuton is mennek majd. Olyan messze lesz, hogy még karacsonykor se térhet
haza.

Lam az 6ccse, a Péter milyen gondatlan vidamsaggal valogatja a tarka babot.
Abbdl nem lesz ur. Annak nem kell tudnia, hogyan nevezik az urak a babot latinul.

Janos szeretné neki mondani:
- Jatsszunk Péterke lovasdit: &gy te a pej, én leszek a kocsis.
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De érzi, hogy illetlenség volna az efféle jaték ezen az utolsé napon, s éppen az Uj
ruhaban. Busan nézeget a laban szurkéll potydgés nadragra. Hova megy az a
nadrag? Istenem, hova megy?

* % %

Utoljara halnak egytutt Péterkével. Az agy puha és meleg. Péterke mar lehunyta a
szemét, és édesen aluszik. Az egyik Oklocskéjét dsszeszoritja. Bizonyos, hogy a
legszebb tarka babok vannak abban. Nem veszi el azt téled, Péterke, senki!

Janos nem tud aludni sokaig. Fél kézzel atéleli a Péterke nyakat; az arca a Péter-
ke hajahoz simul. Holnap mar 6 is egymagaban fekszik, Péterke is. Vajon mit
gondol majd Péterke, ha egyedil, egymagaban kell halnia!?

Még sotét volt, mikor az anyja gyéngéden megrazogatta a vallat:
- Kelj fol, fiam!
Az apja mar akkor fonn volt. Az asztalnal Ult. Gyertyavilagnal beretvalkozott. A

szobaban csend volt. Kiinn a sététben a hajnali harangszé jarta a falut. Milyen
busan szél ma a harang! Mintha azt mondana:

Megy a Janos...
Megy a Janos!...

Kdzben el6all a kocsi is. Janos kinéz az ablakon, hogy milyen a kocsi, mikor 6t
szallitjak? A kocsi csak az, amelyik maskor, de mégis zord és innepies. A lovak
tirelmetlenil kapalnak. Istvan mindenes komoly nyugalommal szivja a pipajat.

Péterkét is felkoltotték.

- Csokoljatok meg egymast - mondotta az anyjuk. - Ki tudja mikor latjatok egymast
megint? Meg is halhattok.

A két gyerek atdlelte egymast, megcsokolta egymast. A vén kakukkéra szomoru-
an ketyegett:

...Kitty-ketty. El kell menni. El kell mennil...
- Nesze - szélt Péterke.
Es Janosnak a markaba nyomta a tarka babszemeket.

No, isten veled, szép, zsupos hajlék! Nem szaladgal t6bbé Janos az udvarodon!
Isten veled, méltdsagos, vén kutagas! Isten veled, kiskapu, nagykapu! Isten veled,
vén lombos eperfa! Isten veletek, ti meleg, kis falusi hazak! Visszatér-e Janos
valaha vagy talan sohasem?...

Lassankint elmaradt mogottik a falu. Kiérkeztek az orszagutra.

A nap is kiemelkedett ekdzben az aranyos felh6agyabdl, és két arnyéklovat adott
a két igazi I6hoz. Az arnyéklovak a féldon oldalt futottak az igazi lovak mellett.
Mintha azok is azon dolgoznanak, hogy Janost mentél tavolabb vigyék a falutol.

Mikor a dombra érkeztek, Janos visszaforditotta a fejét. Nem latszott mar mas a
falubdl, csak a torony.
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- Mit nézegetsz hatra! - szolt ra az apja. - El6ére nézz! Mindig csak elére nézz!

S elévonta a pipajat.

Janoska belehuzoédott a szlirébe. Es elérenézett. De dsszefolyt a szeme elétt az
egész vilag.

* % %

Kulénds valami az a varos! Hazon haz, ablakon, ablak. Urak nytizségnek minden-
felé. Minden hazban bolt van, és minden boltajtdon kép. Az egyik boltajton egy
hosszu orru fehér elefant lathatd, meg egy fekete ember. Szérnyliség, micsoda
szemeket vet az a fekete ember Janosra!

igy nem is tud mas nézni, csak Fabay bacsi, az 6éreg csizmadia, aki ez idétél
kezdve havi tiz forintokért masodik apja lészen Janosnak.

A varosi életnek mar a kezdete se volt jo.

- No spektabilisz - mondotta Fabay bacsi a Janos fejére téve a kezét -, mibdl te-
rem a méh?

- Petébdl - feleli Janos.

- Petébdl? Dehogy petébdl, fiam. A holt borjuban terem az, meg az oroszleany-
ban. Avagy nem tanultad-e a Birak kdnyvében, hogy ,midén Samson meglatna az
oroszleanynak holttestét, ime, egy raj méh vala az oroszleadnynak a szajaban.”

Janos hirit se hallotta ennek.

Fabay bacsi tovabb kérdezett:

- Hat azt tudod-e mitdl fél az oroszleany?
- Semmitél se fél.

- Nem-é? De bizony fél az a szekérzorgéstdl is, meg a kakaskukorikolastol is,
meg a majomtdl is, a farkastdl is. Hat a medve mitél vadul meg?

- A puskatdl.
- Nem attdl bizony, fiam, hanem ha fényes rézmedencére néz.
P&holy apa vakargatja a fejét aggodalommal.

Az oOreg csizmadia azonban kegyetlen nyugalommal huz egyet hosszan lelégo
vékony bajuszan. Oldalt hizza azt. Olyan, mint a fonal. Meglehet, hogy abbdl
hizza ki a kérdéseket.

- Mit tudsz a Julius csaszar lovarol?
- Azt nem tanultam - feleli Janos rostelkedve.

- Kar pedig, fiam, mert olyan 16 nem volt tébb a vildagon: megolvashatod a néhai
tisztelendd Miskolczy Ferenc kényvében, hogy ,annak a I6nak az elsd labai oly
igen szépek voltak, hogy merében az ember labaihoz hasonldknak itéltettek”.

- Hat te semmit se tudsz! - fakadt ki P6hdly apa.

- Nem baj no - csititotta az apat a csizmadia. - Ha mindent tudna, nem kellene
iskolaba adni. Majd Ugyelek én ra, hogy mindent tudjon.
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Janos kikisérte délutan az apjat a vasuthoz. Gonosz talalmany az a vasut: elviszi
egyik embert a masiktol, kietlen messzeségre.

Janos egyedul maradt a nagy, idegen varosban. Amint hazafelé botorkalt, rendre
nézegette az arcokat: nem talalna-e ismerdst? Még a doktornak is 6rilt volna, ha
latja; de nem latta, pedig az is ur.

Amint a zsebébe mélyeszti a kezét, egyszerre maga elé bamul: kivon a zsebébdl
Ot szem tarka babot. Megbamulja. Aztan visszateszi a zsebébe.

Abban a szobaban, ahova szallasoltdk, még négy masik gyereket is talalt. Vida-
man csevegtek az asztalnal, a lampas mellett. Az egyik szivarozott is.

Janos ralilt a maga kis z06ld ladajara. Onnan vizsgalta 6ket. A szivaros gyerek a
tudomanynak és a hatalomnak félelemre gerjeszté abrazata volt. Biztos, hogy az
6t megti, amint megpillantja. Ime, mar ra is emelte a szemét. Folkél az asztaltdl,
és hozzasétal.

- Hat te ki vagy? - kérdezi peckesen.

- Pohély Janos - feleli Janos aggodo tisztelettel.

S folkel.

- No ne félj - mondja amaz fens@séges joakarattal -, nem vagyok én pedellus.
Gyere a tdbbi kutyaho’.

Janos odabatorodik az asztalhoz.

Csodalatos Ujsagokat beszélnek ott. Hogy ti. melyik tanar milyen? A Vaksi-nak
nem kell kapalni. Az ember rairja a leckét a mandzsettajara, és onnan leszitalja. A
Fagyos, az szigoru; de az a j6, hogy nem kivan semmit szérél széra. A Kukac a
legkomiszabb; az megvagatja azt, aki nem buflazta be a leckét; az a szerencse,
hogy olykor végigmagyarazza az é6rat. Legderekabb ember a kis Nyafi, az tobb-
nyire késén érkezik, s nem buktat meg senkit.

A szivaros gyerek a nagyérdeki tajékoztatasok utan toétagast allt az asztalon, és
felszolitotta az 6sszes jelenlevdket, hogy csinaljak utana, ha tudjak.

Késén este fekldtek le. A szivaros a gyertya eloltasa utan arrél beszélt, hogy
furddni viszi Sket: 6 tudja, hol szoktak a didkok, meg hogy csuzlit csinal gumibdl,
és majd meglatjak, hogy eltalalja a verebet. Kézbevetbleg megjegyezte, hogy
Fabay bacsi fontoskodé szamar, amin Janos ugyancsak elcsodalkozott.

Egy rovidke, régi agyban feklidt. Faradt volt. Darabig odafllelt még a beszédre,
azutan a latottak s hallottak 6rvénye felsodrédott a fejében, s 6 megszéddlten,
megkabultan atengedte magat az alomnak.

A szivaros gyerek is asitozva beszélt mar, s lassankint elhallgatott. A kis szoba-
ban nem hallatszott mas, csak az 6t gyermeknek egyenletes, halk lélegzése.

Ugy éjféltajon Janos megmozdult.

- Pétorke! Pétorke! - rebegte almosan.

Es jobbra-balra tapogatott.

A szobaban sotétség volt. Nem lehetett Iatni se jobbra, se balra semmit.



GARDONYI GEZA (1863-1922) \ 21

- Pétorke!
- Mi az? Mi bajod? - kérdezte egy gyerekhang a sotétben.
Janos nem felelt. Visszahanyatlott a vankosara, s tovabb aludt.

5
Az iskolaban csend volt. A gyerekek meredten ultek. Mintha nem is I1élegzenének.

Bodrogi professzornak ugyanis az a furfangos szokasa volt, hogy el6bb a kérdést
vetette fel, és csak annak utdana mondta meg, hogy kitél kivan ra feleletet? De
ekdzben egy-két percet vart, s ezalatt a tekintete ugy kévalygott a diaksereg folott,
mint a vércse, mikor lecsapni készil.

- Hol keresztelték meg Vajkot?

A mult 6ran magyarazta ezt, s még abban az éraban el is feledte minden diak. A
nevek és datumok sehogy se ragadnak meg a didki elmékben. De arra valok az
el6dok jegyzetei, hogy azokat atolvassak a suldék, s ragasszanak bel6le, amit
csak lehet. Janos is olvasott, ragasztott otthon, de most, hogy a kérdés elhang-
zott, megzudult a feje, nem emlékezett semmire. A szive szinte hangosan dobo-
gott. Az iskolat sullyedni érezte maga koérul. Nem latott egyebet, csak a Bodrogi
professzor két zold szemét. Azt is gy latta, mint a haromkiralyozé gyerekek csil-
lagat, amely néha egydlnyire is el6rejon, meg visszahuzddik, de mindenképpen
félelmetes.

Ne mondja azt senki, hogy az idé folytonosan halad. Az id6 néha megall. Ugy
megall, mint a csékdnyds 16.

- P6hdly Janos! - szdlal meg végre a tanar.

Altalanos lélekzetvétel. Janos folkel. Erzi, hogy nincs feje. Hova lett a feje? Meg-
semmislt.

Csak nézett bamban. Most szdlitottak fel elészor. A pillanat sulyos és (innepi. Es
ime, 6 gyamoltalan és néma. Istenem, istenem! barcsak soha meg ne keresztel-
ték volna azt a Vajkot!

S e szivet nyom¢é pillanatban egy alattomos halk sugas érkezik hozza, egy Isten
kuldoétte segitség:

- Vélhetdleg Esztergomban - sugja Lazar Naci.

Lazar Naci csupa ész, kis, barna gyerek. Mindent tud. Tavaly is az elsébe jart.
Janos életre kap. Batran, és kinyujtott nyakkal vagja ki:

- Vélhet6leg Esztergomban.

All Ujra a vilag. A nap siit. Az élet kedves. Aldott a j6 pajtas!

- Helyes - mondja a professzor.

Es 0j kérdést vet fol.
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De Janos tul van mar a veszedelmen. Ordmmel pislog maga elé. A professzor azt
mondta: helyes. Milyen szépen mondta! Ha ezt az apja hallotta volna! Meg Péter-
ke, meg Juliska, meg az egész falu!

* % %

A kisbiré szokatlanul komoly és méltésagos abrazattal Iépked a hazak mellett. A
furkésbottal alig legyint hatra a kutyaknak.

Belép a P6hdly Maté portajara. A pitar elétt van egy pad. Arra leteszi a botjat.

- No mi az? - mondja P6holy Maté, elékerllve a hatsé udvarbdl, ahol vermet as a
bérese.

- Levél - feleli a kisbiro -, lapos levél.

Az oldalan fligg6 tarisznya egy rantassal el6rekeril. Abba beléereszti a kezét.
Jobbra-balra nyulkal benne. Az ereszetre néz.

- Elveszett volna? - kérdi hangosan dnmagatol.
Es meg is felel ra:
- Nem, nem veszett el: ihol vagyon.

S visszatolja oldalra a tarisznyat, és a bels¢ zsebébe nyul: atnyujtja a levelezéla-
pot.

P&holy Maté megnézi a levelez6lapot eldl is, hatul is.

- A Janos irta - mondja bliszkén.

A kisbiré raint a fejével, és a botjara tdmaszkodik: varja, hogy a levelet elolvas-
sak.

Poholy Maté hangosan, minden széban megvergddve, olvassa:

Kedves apam dr... (hallod, anyjuk?) ...am, tisztelem kendet is, édesanyamat is
(Jaj a lelkem! - mondja Pdhdlyné a kdéténye sarkat a szeméhez emelve), meg
Péterkét, meg a tanité urat, mar megszéktem... (Micsoda? Nem:) megszoktam, és
kérdezték is, hogy hol keresztelték Lajost... (Nem:) Vajkot (Ki az a Vajk, kisbird? -
Valami nagy ur lehet.) ...mondtam, hogy vélhet6leg Esztergomban, és dicsért a
tanar dr, és j6 egészséget kivanok, Pbhély Janos I. gumi (nem gumi, megall)
gymn. tan.

Mi a csuda lehet az a I. gymn. tan.?

A kisbiré a vallat vonogatja.

- Talan szomjas a lelkem - vélekedik P6hdlyné -, jaj, bar adhatnék neki egy pohar
mustot.

Ezalatt hire futott a hazak kozott, hogy a faluba levél érkezett. Kihez érkezett a
levél? Mit irnak a levélben?

A csizmadia abbahagyta a Gal Antalt érdekld talpalast, és kiallott a kapuba. Akkor
mar tdbben is alltak ottan.

- Pap lesz - mondotta az dreg Keresztes profétald hangon.
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Aztan valamennyien a plébania felé fordultak, mert P6hdly Maté az tinnepi ruha-
jaban egyenesen arra tartott.

* % %

Poholy Maté a kocsmaban (l. Nem szokott ott GIni. Pataky Andras ugy is néz ra,
mintha sohase latta volna. Mert Pataky Andras mindig ott Gl. Csak estefelé megy
haza. Harsogén danolja olyankor a Garibaldi-nétat:

Galabardi, Galabardi,
Allitja a verbungot...

Az arkokat az 6 bosszusagara talaltak fol. Lehetetlen azok miatt végigfujni a né-
tat.

Mikor Poholy Maté belépett a kocsmaba, Pataky Andras még hallgatva tldégélt a
bora mellett, a hosszu X-labu fenybasztalnal. Fél kénydkre eresztett fejjel pipa-
zott. S nézte a felhdket az ablakon at, nézte az italosoknak iranytalan merd nézé-
sével. Egy dongd besétalt a keze szaran - noha a dongdé nem szokott emberre
széllani -, az inge ujjan meg kisétalt. Nem Ggyelt ra.

- Egy verdung bort - mondotta Péholy Maté.
- Es nyomatékosan tette hozza:

- Voroset.

Mert a vOrds bor két krajcarral arosabb.

A cseléd kiment a pincébe. Maté el6vette a makrat. Megtomte. Meggyujtotta. Ra-
konyokolt az asztalra s vig szemmel pipazott.

Sem az egyik ember nem szdlott, sem a masik. Minek is az a sok hiabaval6 be-
széd!

Pedig mar Pataky is hallotta az ujsagot. Csak hUmmogoétt ra. Lehet, hogy a fia
jutott az eszébe. Egy fia volt. Mindenki tudja, hogy ezel6tt két évvel leszurtak a
bucsun. Maig is Ul érte Szlics Gerg6.

P&holy Maté viddman kortyant a hosszunyaku Gvegbdl, s tovabb pipazik.

Elére lathatd, hogy amikor a pipa kialszik, Pohdly Maté kopogtat az lveg talpaval
az asztalon, és fizet, és elmegy haza.

Mert hiszen nem is egyébért tortént a kocsmanak a latogatasa, hanem hogy un-
nepibe volt dltézve, s a pap is jot olvasott ki a levélbdl. Az ilyesmire aldomasnak
kell kdvetkeznie. Egy verdung vords bor, azutan ballagunk ismét haza, folytatjuk a
napnak a munkajat.

De nem igy tortént az.

Amint a két ember ott egymassal szemben Ulve pipazik, Pataky egyszer csak
raforditja a szemét Pohdly Matéra. Recsegd hangjan raszol:

- No, azér nem |6ssz puspok.
Es megvet6n legyint.
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Poholy Maté arca elborul. Nagyot pillant. A pipajabdl dél a fiist. Kortyint egyet az
Uvegébdl. De azért csak borus marad az arca. Egyszer csak racsap az asztalra.
Félig félemelkedik. Rakialt Patakyra:

- Plspodk 16ssz!
Kevélyen és haragosan ereszkedik vissza a locara. Csaknem hatat fordit

Patakynak. Az orcaja voros. Kezének egy révid mozdulataval a szolgalé felé I0ki
az ures Uveget.

- Még!

Pataky faképpel bamul Pohdlyre. Kimeredt szlirke szemei mintha Gvegbdl volna-
nak. Elérehajol, és érdes hangon ismétli:

- Nem l6ssz plspok!

S folkel. Az asztalra tenyerel:

- Nem l6ssz plspok!

Poholy Maté is folkel. A feje elérenyulik. Az arca vadharagos.

- PUspok 16ssz! - orditja a Pataky szeme kozé.

A kovetkezd percben az asztal is felborul, Pataky is felborul.

Mikorra Pataky eszméletre tér, azt latja, hogy az utcan hever. Négykézlabra iga-
zodik, azutan két labra, és elindul a maga utjan, kezének ide-oda emelgetésével
kiséri a Garibaldi-nétat.

Poholy Maté egyediil marad a kocsmaban. Visszaigazitja az asztalt, padot is. Es
ledl. Ul kevélyen, diadalmasan, vilagmegveté nézéssel. Az arca piros. Olykor
egyet huz az eléje tett Gvegbdl.

Egyszer csak lekapja a siivegét. A sarokba csapja. Es nagyot rikkant:
- Ciganyt!

6
Janos hét évig nem volt otthon.

Az apja azt akarta, hogy beleszokjon, belenevel6djon az uri ruhdba. Meg is valto-
zott a fiu. Az arca gyonge, varosi szind; a haja révidre nyirott; a keze vékony és
fehér. lllik neki a kék posztés kispapi reverenda, akarcsak az oltarképbdl Iépett
volna ki. Mikor el6sz6ér ment végig a falun, a kisgyerekek hozzaszaladtak, s kezet
csokoltak neki. Az asszonyok pedig megsimitottak a reverendajat:

- De finom! De puhal

Péter mezitlab és gatyaban lépdegélt a batyja mellett. Tizenhat éves kamasz volt
mar akkor. Vallas és er6s, mint az apja, s olyan magas, mint Janos. Napon bar-
nult arcardl blszkeség sugarzott, hogy kispap a batyja. Az uton leszakitott az
akacfardl két viragfurtdt. Az egyiket a maga kalapja mellé tlizte. A masikat a baty-
janak szerette volna adni, de az nem pillantott a virdgra. Hat Péternek mast kellett
kitalalnia, hogy kedveskedhessen.
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- Tudok egy szarkafészket - mondotta fontoskodva. - Mar tollasok.
- Ne bantsuk szegényeket - felelte Janos - inkabb a mester urhoz menjink.

A mester Ur bizony megoéregedett a hét esztendd alatt. A felesége halala meg egy
nehéz tidégyulladas harminc esztendét vénitett rajta. Bizony mar nem huzza ki a
nyakat a gallérjabol, mikor temet. Csak ugy nyugodtan eregeti az éneket, mint
mikor az orgona mellett (l. Ezel6tt hét évvel nem volt egy szal 6sz haja sem, ma
meg barna nincsen. Fehér a bajusza is.

- Juliska, Juliska! - kialtotta az 6regség reszketd hangjan. - Gyere csak, ki van itt?

A szobabdl egy tizenhat éves, rézsaszin ruhas leanyka futott eld. Benzinesiiveg a
kezében. Bizonyosan az apja kabatjat tisztogatta vele. Egy pillanatig tétovazva
allott meg az ajtoban. A szeme elnyilott. Aztan elmosolyodva nyujtotta a kezét:

- En megismerem - szdlott -, de... 6n... 5n megismer-e?

Olyan mellet szoriton furcsa volt, hogy magaztak egymast. Gyerekkorukban tege-
z6dtek.

Péter pirultan allott a tornacon. Nem mert volna bemenni a szobaba, ha a mester
be nem huzza.

- Gyere - mondotta az 6reg -, ha mar itt van a batyad.

A mester erével a divanyra Ultette Janost. Péter az ajto mellett a székre Ult. Csak
a labujjai érték a tarka posztészél szényeget. Es csodalkozva nézett a batyjara:
micsoda ur az, hogy a divanyra ultetik!

- Bizony, kisasszony - mondotta Janos -, ha masutt talalkozunk, meg nem ismer-
tem volna.

- En pedig - felelte Juliska meleg szembenézéssel -, megismertem volna... 6nt
ezer ember koz6tt is.

Pillanatnyi csond tamadt, amibe belehallatszott az utcarél a Garibaldi-néta.
Ezen mindnyajan elmosolyodtak.

- Még mindig korhely az 6reg? - kérdezte Janos.

S az ablakhoz Iépett.

S valamennyien az ablakhoz mentek, hogy lassak, amit a Janos tisztelendd lat.
Csak Péter maradt a szoba kézepén. Labujjhegyre allva nézett az utcara a harom
uri személy hata mogott.

Pataky Andras csak ugy tantorgott hazafelé, mint azel6tt. A hajat, szakallat nem
nyiratta azéta. Kalapot nem viselt. Olyan volt a feje, mint valami fehér oroszlané.
A keze emelgetésével kisérte a nétat, s nagyokat I6dult kdzben. A kutyaja hiven
ballagott utana. A tantorgasban is hol jobbra, hol balra kisérte a gazdajat, mintha
6 is részeg volna.

Egyszer azonban valami csontot vagy kenyérhéjat talal a Maros az uton. Eléje
kanyarodik a gazdajanak, s a laba kozé keveredik. Pataky Andras uram végigva-
godik a porban, s a Garibaldi-n6ta abbamarad.



26 POHOLYEK

A Maros egy-két harapasra bellll helyezi a kenyérhéjat. S megtér ismét a gazda-
jahoz. Tudja, hogy ott szokott maradni, ahol elbukott, hat szépen odafekszik mel-
Iéje, a fejéhez.

Pataky Andras azonban kordllotta az elbukast. Négykézlabra igazodott, aztan két
labra. Az arca eltorzult. Ahogy a szeme kimeredt, olyan volt, mint a vadketrec
oroszlanja, mikor a gazdaja ostorral 1ép be hozza. Félemelte a botjat, s végigva-
gott a kutyajan.

A Maros kutya kinos sikitassal szaladt odabb.

- Szegény allat! - sajnalkozott Juliska.

A mester is a fejét razta:

- Kullénb gazdéad is lehetne.

- De ha egymashoz tartoznak - vélekedett Janos.

Ezalatt a Maros aldzatosan sompolygott vissza a gazdaja labahoz, s a fejét ny6-
szoérogve kérlelén forgatta Pataky el6tt.

Aztan hogy Pataky tovabbvonult a kutyajaval, Juliska megmutatta Janosnak a
kertet. Az egressor végén egy bokor liliom allott. Juliska leszakitott egyet.

- Nézze - szdlott -, milyen fehér.

Es ahogy a kezében tartotta a liliomot, olyan volt, mint az egyik szentkép a Janos
breviariumaban, ahogy a nazareti Mariat abrazolta meg azon a képfestd, a naza-
reti Mariat leanykoraban.

* % %

Poholy Maté még a fia hazajovetele elétt egy Uj szobat rakatott a hazahoz. Be-
rendeztette azt a boltossal varosiasan. Volt benne divany, iréasztal, az ablakon
csipkekarpit és két agy. Ha a fiat valamelyik baratja meglatogatja, annak is le-
gyen. Hanem Janos nem akart maga lakni a szobaban: haljon ott Péter is.

Az 6ccsét csakugy szerette, mint kicsikoraban. De mar nem jarhattak mindig
egyutt. Péter a gazdasagban foglalatoskodott: aratott az apjaval meg a részes
aratdkkal. Janos is vélekedett, hogy megprébalja, de csak ellegyintették a szavat:
- Nem urnak val6 az.

Janos hat otthon lézengett. Mindennap eljart a misére, és minisztralt a papnak.
Délutanonkint meg eljart mesterékhez. Igen szerette a régi tanitojat!

Péter persze csak szombatonkint jart haza az aratas idejében. Akkor megflrdott,
és ott halt a batyja szobajaban.

Egy éjjel arra érez fel, hogy a holdvilag a szemébe sit. Fdlnyitja a szemét. Latja,
hogy a holdvilag besugarzik az ablakon az iréasztalra is, és hogy a batyja ott Ul. A
homlokat a tenyerébe fogja, és ir valamit. Az irés csak egy-két minutaig tartott.
Janos rahajtotta a fejét a két karjara, és mozdulatlanul fekidt ott az iréasztalra
raborulva. A fejére rasutétt a holdvilag.

- Alszik-e vagy sir? - tinédott Péter.
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Folkelt. Odalopddzott az asztalhoz. A batyja vallan at elolvasta az irast:

Holdvilagos csondes éjjel
Keriil engem az dlom.
Mindig te vagy az eszemben.
Szép Juliskam, viragom.

Ablakomon szelid féennyel
Ezer csillag beragyog.

A te szelid kék szemedre,
Kék szemedre gondolok.

Péter kerekre nyilt szemmel nézte az irast s a batyjat.

Az egyszer csak folemeli a fejét, és Péterre bamul:

- Hat te mért vagy fenn?

S a tenyerét az irasra ejti. Osszemarkolja a papirost.

- Azt gondoltam, hogy elaludtal - hebegett Péter. - Fel akartalak kolteni.

- Fekszem mar - felelte Janos.

Es dsszetépte a papirost. Beledobta a kalyhaba.

Augusztus is vége felé jart. A gabonat mar betakaritottak. Az utolsé nyari vasar-
napon egyutt tltek a haz el6tt.

Egyszer, ahogy elhallgatnak a beszédben, Janos megérinti a tenyerével az apja
karjat:

- Valamit szeretnék mondani, édesapam. De odabent.

A fit hangja fojtott volt. Erzett rajta, hogy valami szokatlan a kdzlenivaléja. Maté
beballagott vele. Lellt a divanyra. Az allat a botjara tamasztotta, és nyugtalanul
nézett a fianak az arcara.

A fid megallott elétte komoran. A karjat 6sszefonta.
- Nem akarok pap lenni - mondotta réviden.

Maté csak bamult ra.

A fit hevesen, ol és ala jarva, folytatta:

- Nem szilettem papnak! Unom mar a tanulast. Minek kdltene ram tébbet? Péter-
nek is kell valami. Tanito leszek.

- Mit mondana a falu! - fakadt ki elképedve Poholy Maté.

- Banom is én a falut - felelte hevesen Janos. - Nem a falunak élek én, hanem
magamnak. Engedelmes fia voltam, apam, mindig. Most mar eléggé érett vagyok
arra, hogy a magam akaratan jarjak. Tanité leszek. Punktum.

Maté gazda meghdrdiilt.
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- De én meg azt akarom, hogy pap légy!

Es ahogy folemelte a fejét, abban a pillanatban hasonlitott Pataky Andrashoz,
amikor az a kutyajara utott.

Es folkelt.
- En akarom!
Es amikor azt mondta én, a mellére csapott.

A fil dacosan nézett szembe az apjaval. Latszott a szemén, hogy el van szanva
minden ellenallasra.

Maté gazda latta ezt a nézést. Megkapta a reverendat a fil nyakan, s megrazta a
fiat. Megrazta, és a szeme kdzé dorgott:

- En az apad vagyok!

Azzal ellokte magatdl, hogy a fiu a falnak zuhant. Kitaszitotta az ajtot, és elment,
mint a mennydorg6 zivatar.

Janos kabultan nézett maga elé. A nyilt ajton behallatszott hozza, amint az apja
azt mondta az Istvan szolganak, hogy azonnal fogjon kocsiba.

7

Az egész uton hallgattak. Az apa komor volt. A fiu sapadt. A kocsi egyhangu
zorgedezéssel haladt az orszagut fai kozott. Az Istvan legény néha lebbentett
egyet a lovak folott.

Az orszaguton két parasztember ballagott szembe velik.
Mind a ketté megallott. Utdnanéztek a kocsinak.

- Kispap - mondta az egyik.

- Beteg - vélekedett a masik.

A kocsi pedig ment-ment az orszaguton tovabb. Vitte a kék reverendas kispapot.
Belevitte a vords alkonyatba, bele a fekete estébe.

Végre megallottak a Cincog6 elétt. Régi csarda az. Szoba is van benne. A szoba
ma Janosé lesz, mert Janosbol még plspok is lehet. Az apja pedig kint fog halni a
kocsin, mert 6bel6le nem lesz puspdk soha.

- Vacsorat! - rendelkezett roviden Poholy Maté.

A kocsmaros - egy bal szemmel pislogd gondor keleti - ismeri mar 6ket. Tudja,
hogy csak egy vacsora kell. P6hdly Maténak a tarisznyajaban van a vacsorgja.
Mig a kocsmaros kinn jar, P6hdly Maté belenydl az ingébe, a nyaka ala, s kihaz
onnan egy zacskét. A zacskéban bugyellaris van, a bugyellarisban pedig banké.
Péholy Maté elévalaszt egy szazast, és odatolja fianak. Fizessen az. Lassak,
hogy ur.

Janos tisztelendd egykedvien nyul a szazasért. Begy(ri a belsd zsebébe. A va-
csora végén cigarettat vesz el6. Ragyujt. A gerendara mélaz. Fustdlget.
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Poholy Maté odakoccintja akkor a poharat a Janos poharahoz, s megszélal gyon-
géden és melegen:

- Igyal, fiam.
Ez volt az els6 szava fiahoz, midéta megrazta.

Janos nem engedett fél. Hideg, faradt arccal ivott. Aztan féloldalt kdnydkdlve néz-
te tovabb meréen, gondolkodva a mestergerendat.

Poholy Maté is pipara gyujtott, és szintén felkonyokolve eregette a flstot. A sze-
me szogletébdl olykor a fiara pillantott.

igy tldégéltek ott.

A kocsmaros a sontés sarkahoz tamaszkodva szivta a hosszu szaru selmecit, s
hogy a vendégei hallgattak, beszédet kezdett vellk:

- Volt-e j6 termés, Maté gazda?

Es pislogott a bal szemével.

Pbéholy Maté csak hosszu hallgatas utan felelt rea:
- Volt.

A kocsmaros megértette, hogy a vendégei otthon hagytak a jokedviiket. Asitott,
hogy csaknem széjjelment téle a feje. Azutan befordult a séntésbe, és a faggyu-
gyertyahoz hajolt: olvasta a pénzét.

- Lefekszem - szélalt meg végre Janos.

S folkelt.

Ez volt az els6 szava, midta az apja megrazta.

Lehajolt az apjahoz, és megcsdkolta annak az arcét.

S kiment.

Poéholy Maté dsszevont szemdldokkel nézett az elétte allo gyertya langjaba. Az 6

Ott tlin6dott, gondolkodott. Ivott olykor egy kortyot, s megint csak gondolkodott. Ki
tudja, meddig gondolkodott volna ott, ha egyszer csak be nem Iép az Istvan. (Egy
vasszog bajszu, nagy fejd vénlegény. Gyerekkoratdl szolgalja P6holy Matét.)

- Betéttem - mondja a hivelykujjaval oldalt intve.

Poholy Maté megfordul.

- Mi az?

- Betottem - ismétli Istvan -, kiilénben még ellopja valaki.
- Mirdl beszélsz?

- Mirll beszél6k? Hat miril beszélnék: a reberendarul.

- Micsoda reverendarul?

- Micsoda reberendarul? Hat micsoda reberendarul? A tisztelendd ar
reberendajarul.
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Aztan, hogy P6holy Maté leesett allal bamult ra, hat 6 is rabamult Poholy Matéra.
- Mi? - kialtotta P6holy Maté.
Istvan vallat vont, s mentegetédz8 hangon felelt:

- Nem tudom, mi jutott az eszébe: azt mondta, hogy lovagol egyet. Mondtam,
hogy faradt a 16...

Poéholy Maté meghordult:

- EImont?

- EL

Pdholy Maté az ég felé emelte borzas 8sz fejét, mintha kialtani akart volna.
De nem kialtott, csak horgott, mint az allat.

8
...Ejfél utan egy 6ra lehetett, mikor Janos visszaérkezett a faluba.

A falu csondes volt és holdas. A torony arnyéka hosszu, fekete szé6nyegként nyult
keresztll a homokos uton. A 16 atugrotta. Azt gondolta, hogy arok.

Janos a templom arnyékaba vezette a lovat. Megké6totte a néhai Koémley bard
keresztjéhez. Hadd legeljen.

Az éjszaka vilagos volt. Csak egy vékony felh&fatyol teriilt el hosszan az ég aljan,
mintha a holdnak elhagyott fatyola volna. Az augusztusi csillagok szeliden pislog-
tak.

Janos varakozott. A hold megtalalta a fatyolat, és beleburkolédzott. Akkor arnyék
borult az dtra is, amely a templomtdl a kantorhazhoz viszen.

Janos odaballagott.
Folmaszott a keritésre.
Hallgatodzott.

Semmi nesz. Csak az 6reg Keresztes kakasa kukorit egyet almosan, valamelyik
tavol sotetlé eperfan.

Aztan Gjra csendes az éjszaka.

Janos atsiet a kerten, és a széls6 ablak alatt a padra all. Halkan kopog az Uve-
gen.

Egy perc mulva megjelenik ott a Juliska bontott haju, sz6ke feje. Az ablak kinyilik.
Janos megfogja az ablaknyitd kezet, és nem bocsatja el a tenyere aldl.

- Juliska - mondja halkan, és szivdobogas minden szava -, letettem a reverendat.
Elvaltam az apamtél.

- Haraggal?

- Nem: szeretettel. Es most blcstzunk, kis viragom. Oh, ha egyiitt mehetnénk,
mint két szallé galamb...
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- Ha egyditt itt maradhatnank.
- Erted megyek el, érted jovok vissza. Talan egy év mulva.
- Egy év!...

- Egy 6rokkévaldsag! De azalatt megbirkdzok a pedagogiaval. Apam is hozzaszo-
kik ahhoz a gondolathoz, hogy tanité legyek. Jobb szerettem volna itthon tanul-
gatni, de hat apam... 6 is akaratos, én meg a fia vagyok...

- De hat hogy élsz meg? Mibdl élsz meg? Varj, nekem van egynehany forintom...

- Nem, nem fogadom el. Van pénzem elég, sok is. Fél évig is elég. Semmit se
kivanok, csak azt az egyet, hogy hi maradj hozzam.

- Micsoda beszéd ez, Janos?

- ...hogy ha netalantdn megkér valaki...

- Janos... Janos...

A fiu rdhajtotta az arcat a Juliska kezére.

- Te kedves! Te angyal!

Juliska gydngéden megsimogatta a fiatalember fejét.
- Te kedves, te hés...

- Nem feledsz el?

- Mindig rad gondolok.

Atdlelte a Janos nyakat, és megcsokoltak egymast, mikdzben koénny aztatta az
arcukat.

- Aldjon meg az Isten!
- Aldjon meg az Isten!

Mikor a hajnal lila szinl szirkesége folderengett az égen, Janos mar messze jart
a falujatél. Valami nagy mezén ballagdalt a lova. Gilicebokrok piroslottak itt-ott.
Gydnge szél razogatta a gyalogbodzat. Aztan a szél meger8sodott. Janos arra
ocsudott f6l a gondolataibdl, mikor a lova egy elétte elguruld 6rdégszekértdl visz-
szatorpant.

Janos megallitotta a lovat, és a nyakara veregetett.

A 16 megcsillapodott. Janos utanamélazott az 6rdogszekérnek, amit lathatatlan
kezekkel mozgatott, hempergetett ide-oda a szél; s az meg gurult, gurult, futott
altal a mezén, a hepehupas gyepeken, mignem a féldnek sziirke soétét parazata-
ban elveszett.

9

Janos eladta a lovat az egyik vasuti allomason. Nem kénnyen adta el, de olcson.
Iras nélkudl jaré l16nak ne kérd az arat.

Délre jart az id6, mikor Janos a févarosba érkezett, és megindult befelé. Mennyi
haz! Es mennyi ember! S minden haz bolt, és minden ember idegen. O mindenkit
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megnéz: 6t nem nézi meg senki. Ebben az éraban nem gondolt haza, és nem
gondolkodott semmirél. A sok nylizsgé ember, a sok lévonatu kocsi, bérkocsi
elkabitotta.

Egy kék ruhas munkast megszdlitott, hogy merre talal valami fogadét? A munkas
ranézett, véllat vont:

- Mindenditt.

S tovabbment.

- Ejnye de baratsagtalan ember! - gondolja Janos.

Egy ott alldogal6 hordar készségesen ajanlkozik, hogy elvezeti a Hattyuba.
- Ez mar derék ember - gondolja Janos.

Mikor a fogadd kapujdhoz érnek, Janos megkdszoni a szivességét, és be akar
menni, azonban a hordar utéana szol:

- Kérem, kérem...
Es a tenyerét tartja.
- Ejnye, de szemtelen! - gondolja Janos.

* % %

Egy honap nem telt belé, Janos mar megszokta a févarosnak 6rokds morajlasat
és embersokasagat.

Csak a kovek kdzott nem szeretett lenni. Valahanyszor a nap siutétt, lesietett az
utcara, és 6gyelgett.

Kedve telt abban, hogy a kirakatokat meg az arcokat nézte. Az arcok is kirakatok.
A Hatvani utcén egy karcsu, kis barna kirakat jott vele szembe.
Tegethof-szatinba volt 6ltdzve, s katonas jarassal sétalt. Tetszett Janosnak.

Egyszer csak a leany megfordul, és visszatér. Janos akkor jobban megnézi. Fe-
kete szem, barsonyos fehér arc. Mintha remekbe alkotta volna a Teremté!

A leany is rapillantott Janosra. A tekintete hideg volt. Janos mégis félmelegedett
téle.

- Ejnye de furcsa! - gondolta.
Megfordult, és utananézett. Egész délutan az a leany forgott az elméjében.

Masnap ismet a Hatvani utcara ment setaini. Osszerezzent, mikor a leanyt meg-
latta. Ujra megbamulta. S hogy a leany elhaladt mellette, kdvette 6t.

Mért kévette? Nem volt semmi célja. Lathatatlan kotelek vontak utana. Gyoényor-
kodott a jarasaban, a hatraomlo fekete hajaban, a szoknyaja hullamzasaban,
formas kis gombdly bokaiban.

Janos akkor tizennyolc éves volt. Ebben a korban gyakran vonjak az embert a
lathatatlan koételek!

A leany befordult az Ujvilag utcaba, és az Arany Sas kapuja alatt tiint el.
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Janos oda is bement. Belépett az ebédIébe. Ott nem volt senki. A kiskellner egy
asitast veregetett el a szajan, aztan Janoshoz lépdelt: - Mit parancsol?

- Sort, egy poharral.

Valami szokatlan bagyadtsag lepte meg. Minek jott 6 ide? Bolondsag, amit cse-
lekszik. Hat megfeledkezett-e az 6 szelid, kék szem( Juliskajarol?

Talan Juliska is épp e pillanatban gondol rea. A kis di6fa asztal mellett varr, és az
Oltések kozott azt mondja magaban: Hol vagy én kedvesem? Gondolsz-e ream,
én szerelmesem?

Janos elérzékenyedett, és elmenni készult. Akkor egy sarga kabatos gombolyi
képl barna fiatalember lépett be az ajtéon, és nagy szervusszal a Janos vallara
csapott.

Janos egy kispap tarsat latta maga el6tt: Lazar Nacit.

- Szervusz! - kialtott 6rommel. - Te vagy?

- Persze hogy én vagyok. Megismertelek az ablakon at.

- Hogy kertilsz ide? - kérdezték egyszerre mind a ketten.

- En itt lakom mar egy hét 6ta - felelte Lazar.

- En meg egy hénap o6ta.

- No ez pompas! Nekiink sok mondanivalénk lesz egymasnak! Bort, fiu! Villanyit!
Es leiilt Janos mellé.

Péter-Palkor kék reverendaban valtak el egymastél. Egyikik se gondolta, hogy
vilagi 6ltdézetben talalkoznak, s éppen Budapesten.

- Hogy kerlilsz ide? - kérdezte Lazar.

- Megszoktem - feleli a sérébdl kortyintva Janos. - Tudod, hogy az apam lancon
tartott. Hat te?

- Enis ugy szoktem meg.

- Szervusz!

Mosolyogtak. Koccintottak. Janos folvette a Lazar szivarjat, és annak tiizénél 6 is
ragyuijtott.

- Mi leszel? - kérdezte jokedvien.

- Jogasz. Hat te?

- En tanité leszek.

- Tanité?

- Az. Tudom, hogy nem sokat ér, de nekem éppen j6. Egy év mulva allason va-
gyok. De hat ni: te miért ugrottal ki a reverendabdl?

- Meggondoltam, baratom. Minek komédiazzak? En nem tudom gyémantgydrivel
gesztikulalva hirdetni az evangéliumi szegénységet. Ha pap lennék, a koldusokat
kellene az agyamba fektetnem, és a vandorlé legényekkel kellene ebédelnem. A
lelkiismeretem kényszeritene ra, hogy én legyek a kdzségemben a legszegé-
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nyebb, amilyen Jézus volt. A Mester nem gy(jtott tajtékpipakat és tallérokat, s
nem beszélt latinul: nem méltésagoltatta magat; nem viselt aranylancot; nem
hagyta temetetlenll a halottat, mig a stoélat le nem fizetik érte; satdbbi, satobbi.
Mutass nekem egyetlen papot, akit Krisztus megdlelne!

A szivarjat a sarokba csapta, és haragosan 6sszefonta a karjat.

- Nono - felelte mosolyogva Janos -, Jézus isten volt. A papok nem istenek.
- De ha arra vallalkoznak...

Janos vallat vont.

- Nem fogad evangéliumi szegénységet, csak a barat. Az is megbanja. Szegény-
nek nehéz lenni, ha nem musza,.

- Hat te mentegeted a papokat? Nem értelek. Hat akkor minek léptél ki?

- Minek? Hm. Hat te?

- En? Hat... izé...

- Lany miatt.

Lazar elmosolyodott, vallat rantott.

- Hat persze. De valld meg, hogy te is.

-Hatén is.

- No és, hol a tied?

- Hol volna? Otthon az apjanal. Es a tied?

- Az enyém itt van.

Janos elbamult.

Lazar masik szivarra gyujtott.

- Az nem kozdnséges leany. Csupa ész, csupa élet! Egy kasznarnak a leanya.
Gyermekkorom 6ta ismerem.

- Eppugy, mint én.
- Amint én néttem, ugy nétt bennem a vonzalom is a leany irant. Mindig 6 forgott
az eszemben. Lattam, hogy papnak csak az vald, akinek Katicaja nincsen.

- Epp ez az én torténetem is. Csakhogy az én Katicamat Juliskanak hivjak.

- A nyaron aztan azt mondtam neki: Kedves kis bogaram, a haldoklas nem lehet
oly nehéz, mint az a gondolat, hogy én pap leszek, maga pedig mashoz megy
feleségul. Sirt. En is sirtam.

- Ugyanigy volt. No aztan, mi tértént?

- Az, hogy azt mondtam neki: j6jjon velem. Ha apamtél pénzt kapok, gondoltam,
akkor elvégzem a jogot, ha pedig nem, akkor valami allast keresek.

- Es elhoztad magaddal?
- Elhoztam. Kapok az apamtol havonkint hatvan forintot.
- Es a leany sziil6i?
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- Nem tudjak, hogy én szdktettem el. Katica irt nekik, hogy ne aggddjanak, egész-
séges.

Janos életében el6szor érezte, mi az irigység.

- Eszerint 6 feleséged?

- A természet torvényei szerint.

- Ez elég?

- Nekunk elég. Vagy azt hiszed jobban szeretjik egymast, ha valami kaplan el-

mondja foléttink a Janos evangéliumanak elsé fejezetét. De gyere velem. Nézd
meg, hogy érdemes volt-e érte elugrani?

Karon ragadta Janost, és félvezette a Iépcs6kon.
A szobaban egy fiatal leany Ult az asztalnal. Levelet irt, és cigarettazott.
Mikor félpillantott, Janos megismerte benne a Hatvani utcai feketeszem(it.

- Katica - mondotta Lazar -, bemutatom maganak Poholy Janos baratomat. Ez is
kivetkezett, mint mink. Es idejétt, mint mink. Csakhogy ez egyedl j6tt, a jambor.

- Miért egyedl? - kérdezte a leany a kezét nyujtva. - Akik szeretik egymast, azok-
nak egydtt kell élnitk.

Janos nyomast érzett a mellén. Nem birt sz6hoz jutni.

- A természet - folytatta a leany - a nét meg a férfit egymasnak teremtette. Ez
nyilvanvalo igazsag. Minden, ami elvalasztja a két szeret6 szivet, hazugsag. A
tarsadalmi szabalyok hazugsagok. Csak a szeretet, az igazsag!

Odatette a cigarettasdobozt Janos elé, azutan Lazart kinélta meg.

- Ha én rendezhetném a vilagot - mondotta buszken folvetve a fejét -, akkor min-
den nd egyltt élne azzal, akit szeret. On is. Mit 6n... tegezziik egymast... te is
boldog volnal. Szép?

- Gondolhatod - rebegte Janos kaprazé szemmel.

- Szebb, mint én? Megmondhatod batran.

- Az szbke...

- Akkor szebb lehet. Kar hogy nem hoztad el. Tik is j6 baratok vagytok, mink is
azok lennénk. De kar, de kar!... Gyere el estére, meghivunk ezennel vacsorara.

- No ugye furcsa kis 6rddg ez? - kérdezte Lazar, mikor lekisérte Janost a 1épcsén.
Azutan huasz forintot kért kdlcsénbe Janostol.

Janos adott szivesen.

* k *

Mindenszentek dele. Janos busan Ul a szobacskajaban. A Barany Ignac Taniték
kdényve van elétte. De hidba nézi: nem mozditja az 6t egy mozdulattal se a tanito-
sagra. Mar masodik napja nincs egy krajcarja se. Milyen bolond volt, hogy olyan
j6 szivvel adogatott Lazarnak! Most aztan nevet cserélhetnek!
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Mar harom hete nem jart nalok. Pedig mindig felvidult a tarsasagukban. Csak ne
kisérte volna le mindig Lazar a lépcs6n! Szinte megszokotta valt mar:

- Pajtas, adj egy forintocskat: ezekben a napokban kapok a nénémtél...
Most mar neki kellett volna a forint.

Katica el6tt restellte az allapotat, hat csak ott csavargott az Ujvilag utcan. Ha Kati-
cét pillantja meg, elinal. Ha Lazart, hozzasiet.

S orak multaval el6étint Lazar.
- Pajtés...
Még ki se mondta a végét, Lazar busan legyintett:

- A néném is megtagadott. Gyerekeket tanitok, egy ruhafestének a kolykeit. Két
hét mulva mar leréhatok valamit.

Két hét!...

A zaloghaz utjat mar régen megtalalta: csak Béarany Ignac fordithatna még né-
hany garast a zsebébe. De hat akkor mibél tanul?

Alkonyodik. A vakudvarra nyilé ablakocska el6tt hopelyhek szallingdéznak ala.
Janos kabult az éhségtdl.

Arra gondol, hogy nem érdemes élni. Az élet csupa fajdalmas varakozas. Es a
varakozasbdl Uj varakozasok fakadnak, és azok se teljesliinek. Az Isten csak az
allatoknak terit asztalt. Tan nem is embereknek alkotta ezt a féldi vilagot!

Vigasztalan slllyedezések a halal posvanyabal...

A konyhaaijté nyilik. Nehéz csizmak topognak a konyha kdvén. Bizonyosan a sze-
nesember.

- Itt lakik P6hdly Janos ar? - kérdi egy mély 6reg hang.
Janos megrezzen. Elsapad. A feje a mellére konyul.
Az ajtén az apja 1ép be.

Nem latta, mert nem nézett ra. Hallotta, hogy a nehéz falusi csizmak kop-kop
belépnek a szobaba. S megallnak.

Egy percnyi csend kdvetkezik. Egy perc, amit valami lathatatlan kéz felfiggeszt,
hogy az id6 folyasa megalljon, és a helyét tompa, vel6be hatol6 zugas toltse be.

Janos eldermedten (l.

- Mi kévetkezik?

Megragadja-e az apja, s viszi magaval a szeminariumba? Vagy félemeli a botjat,
és agyonuti?

Erzi, hogy nem védekezhetik.

Poholy Maté azonban sem az egyiket, sem a masikat nem cselekszi.

Belenyul a kebelébe, és elévon onnan egy tenyérnyi papiroscsomélékot.

Az asztalra teszi. Ranéz a fiara megvetén, komoran:
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- Az Orokséged.

Egy minutényi csondesség. Aztan a nagy nehéz csizmak megindulnak ujra kifelé.
Kop-kop, egyre halkabban elhangzanak a Iépések a folyoson.

Janos mintha mély alombdl ocsudott volna fél. Az asztalra bamult.
Az 6roksége?

Egy kis négyszogletes Ujsagpapiros-csomé: fonallal van atkotve.
Feltépi. Csupa 6tvenes meg szazas.

A szeme kaprazott.

Osszehajtotta Ujra Ujsagpapirosostdl, és a zsebébe gyomdszolte.

S folkapta a kalapjat. Az apja utan futott. Jobbra-balra sietett az utcan. Nekitt6-
dott az embereknek. A hé mar akkor sirlin omlott: nem latott 6t épésnyire.

- Meg kell talalnom - mondotta fuldokolva -, meg kell talalnom!

Folugrott egy bérkocsira, és kidugta a fejét az ablakon. Dugta jobbrdl, dugta bal-
rél. Majd a bakra Ult a kocsis mellé, és ugy hajtatott vendéglétdl vendégldig. Ki-
ment a vasuti allomasra is.

Az 6reg parasztot nem talalta meg.

Akkor az Arany Sashoz hajtatott. Ott kifizette a kocsit. Benézett az ebédlébe.
Ures. Az éra éjfélt mutat.

Janos azt kérdezte, kaphat-e szobat?

Kaphat.

- A 17-est vagy a 15-0st?

- A 15-Gs Ures.

Labujjhegyen ment el a 16-ik szamu ajté elétt. Ott fog halni. Reggel meghivja 6ket
ebédre. Elbre orilt, hogy a baratainak éromet szerezhet.

Hat reggel fol is ébredt, de az alom olyan teherrel nehezkedett Ujbdl red, hogy
nem birt folkelni.

Dél volt, mikor folnyitotta a szemét, akkor is beszéd zajara ébredt.

- Takarodjal! - rikoltott egy n6éi hang a szomszéd szobaban. - Takarodjal! Gyava!
Ajtonyitas hangzott. Valaki takarodott.

Janos sietve feldltdzott, és kopogott a Lazarék ajtajan.

- Szabad! - hangzott a Katica szava.

- J0, hogy j6ssz - mondotta a leany folpattanva -, kiadtam neki az utat.

- Kinek?

- Lazarnak.

- De hat miért?
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- Azért, mert nem férfi! Nem férfi! Gyere, ebédeljink.

Az ebédnél aztan elmondta, hogy Lazar az apjatdl levelet kapott. Azt irta neki az
apja, hogy térjen haza, és folytassa a teolégiat, kildnben kitagadja, megatkozza.

- Hiszen az apja beleegyezett abba, hogy jogasz legyen. Nekem azt mondta,
hogy hatvan forintot kap havonként.

- Hazudott! Mindig hazudott. Csak addig volt hés, mig beszelt. Mikor hallgatott,
gyava volt. O, a nyomorult!

S a boros poharat ugy vagta a falhoz, hogy ezer darabra csorrent.
Gyobnydri volt ebben a tizes haragjaban!

Janos Uj poharért intett, és megtoltdtte azt villanyival.

Katica félemelte a gydngy6z6 poharat:

- Eljen az élet! En nem térek vissza! Egek, mig éghetek! Mint az (istékds csillag!
Aztan belehullok a sotétségbe! Akarsz-e velem egydtt égni?

Janos pezsgbt rendelt.

10

Parasztembernek legnagyobb ur a pap. A pap az Isten bizalmasa. Szent. Min-
denki kezet csékol neki. A baréné is, mikor gyonik. Pedig a baroné méltésagos
asszony, és az ura a kiralynak baratja. Minden faluban az istenhaza a legszebb
haz. A pap az ur az istenhazaban is. Aranyos ruhdkban cselekszi ott a tisztelete-
ket. Az ostyat Krisztus testévé valtoztatja. A Krisztus testét a kezébe veheti, és
felmutathatja. Apja, anyja, ott llhet az els6 padban, és a hivek mogotte tisztelettel
susognak:

- Azok ni... ott az els6 sorban. Az az 6éregember a papunk apja; az dregasszony
meg az anyja.

Még a Jézus is ugy néz rajok a keresztrél, mintha mondana:
- Ismerlek benneteket: a fiatok a papom.

Mikor Po6hdly Janos elhagyta a reverendat, kilépett abbdl az aranyramabdl is,
amely a nevét a faluban kdrnyezte.

Péholy Maté komoran és sargan érkezett haza. A szemoldoke sététen ereszke-
dett beesett szeme folé.

Péter el6futott a pajtabol a kocsizérgésre, de csak elhékolt:

- Hol a pej?

Istvan vallat vont.

Péholy Maté se felelt. Ledobta magardl a szlrt, és bement a hazba.
- llyen hamar visszajott kend? - kérdezte az asszony. - Hat Janos?
- Micsoda Janos? - mordult meg a fejét folemelve P6hdly Maté.

- Hat a kend fia...



GARDONYI GEZA (1863-1922) \ 39

Poholy Maté megrazta a fejét:
- Nekem olyan nev( fiam nincsen.
Nem volt szabad tdbbé emliteni elétte a fiut.

Az Istvan szolgatol megtudtak, hogy a tisztelendd ur éjjel elvitte a lovat. Reveren-
da nélkul ment el.

Hova ment?
Azt nem tudta senki.

Egy hét mulva levelet hozott a kisbird. Pohdly Maté a tlizhely mellett Glt, és a pa-
razsra bamulva pipazott.

- Mi az? - kérdezte folforranva.
- Levél - felelte a kisbiro.

Es szokasa szerint ratdmaszkodott a botjara. Varta, hogy mit olvasnak ki a levél-
bél.

Pdholy Maté atvette a levelet, és a beledobta a tliizbe.

- Mondd meg a postamesternek - szolott -, hogy maskor, ha levél jon, kildje visz-
sza.

A levél ajanlott volt.

A postamester kisasszony masnap sokaknak Ujsagolta, hogy a Pohdly kispap
Pesten van, az Arok utcaban a 13. szam alatt.

- Ennek rossz vége lesz! - mondogatték a faluban.

Ez a numerus tan hetek, honapok mulva a flilébe jutott PGholy Maténak is.
Ejszaka fliilt az 4gyaban, és hangosan mormogta:

- Arok... tizenharom...

Masnap tarisznyat vetett a véllara, és eltlint. Négy napig nem lattak.

Mikor hazatért, éppolyan komor volt, mint azelétt. A vacsoranal csak ennyit mon-
dott:

- Matél kezdve kétezer forint teher van a féldeken.
Kis id6 mulva hozzatette:
- A féld pedig az asszonyé meg Péteré. Masnak nincs benne jussa.

Aznaptol a Péter gyerek volt a mindene. Azzal jart ki a féldekre. Tanitotta szanta-
ni, vetni, gazdalkodni.

- A féld nem csal meg senkit - mondotta Péternek a mutatéujjat félemelve. - Aki a
féldon jar, j6 helyen jar. Aki a kbvon jar, rossz helyen jar.

* Kk %
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Néhany év mult el igy. Janosrol semmit se tudtak. Elszallott, elmult. Egyszer az a
hire terjedt, hogy meghalt, egyszer meg az, hogy nagy ur, meg is hazasodott. Az
Oregnek azonban nem mertek szélni semmi hirrél.

Csak egyszer, karacson estéjén batorkodott az asszony egy tanyérral tébbet tenni
az asztalra. Régi jambor szokas ez olyan hazaknal, ahonnan é18 csaladtag hiany-
zik:

- Minek az? - kérdezte P6holy Maté felhorkenve.

- Ha valaki jdnne - menteget8dzott az asszony -, valami szegény utas...

Es konnybe labadt a szeme.

Pdholy Maté lesopdrte a karjaval a tanyért ugy, hogy csérompélve hullott a szoba
szdgletébe.

- Nem varok senkit.
* % %
Janos volt, nincs. Azt lehetne vélni, nem is volt.

Hanem azért valaki mégis varta 6t mindennap. A mester lednya. Nyari estéken
kitarta az ablakat, és nézte a csillagokat. A csillagok az Isten betii. Aki 1élekkel
nézi az ég kitart kdnyvét, reménységet olvas ki abbal.

Négy éve mult, hogy Janos eltlint. Levél nem jott t6le, 6 sem irhatott. Faluhelyen
a leany nem kaphat levelet, és nem kiildhet. Faluhelyen nincs titok, csak amit két
ember tud. Amit mar harman tudnak, az nem titok - kivalt ha a harmadik a posta-
mester kisasszony.

Csak egy-egy hirlap érkezett olykor az éreg tanitonak a cimére. Az ilyesmi nem
fog szemet. A lapok gyakorta kildenek mutatvanyszamokat.

Maga az 6reg mester se tudta, mért érkeznek azok a hirlapok?
Pedig ha megnézte volna a lap hajtasat beldl...

Alig olvashato apré irasok voltak mindenikben.

Az elsében ez:

Mindig rad gondolok.

Az utana valéban:

A vilagon sok szép ledany
van, de te vagy az egyetlen!

Aztan:

Bocsadss meg, hogy sokaig
nem irtam. Visszatér mindig
hozzad szivem, mint az

égi nap az én viragos
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falumhoz. Akarva se tud-
nalak elfelejteni.

Az utolséban:

Kaliforniaba megyek. Meg-
gazdagodva kell hazatér-
nem. Néhany honap, és bol-
dogok lesziink.

* k *

Egy aprilisi estén, mikor Pohdly Maté a konyhaba Iépett, a szoba ajtajat nyitva
latta. A szobaban Péter gyerek valami levelet olvasott bakogva a lampasnal.
Hosszu haja el6reomlott a lehajlasban, és félig eltakarta az arcat. Péholyné a
szemét torllgetve hallgatta.

Poholy Maté megallott ott a sotétben. Megallott, mintha kéfalba Gtk6z6tt volna.
Péter olvasott:

...nem volt senkim, aki egy ital vizet adott volna. A kunyhom az erdd belsejében.
Ember nincs kézel. Az agyam fliagy. Takardm egy zsak. A féld hideg. Az ég vi-
gasztalan. Ejjelenkint rétok gondolok, a mi kis falunkra, rad kedves, Péter 6¢csém,
meg az én breg, haragos apamra; a mi cséndes, szalmafédeles hazunkra. Latlak
benneteket. Latom az Istvant is, amint itatjia a szomjas lovakat. Latom a féldiinket,
amint hullamzanak rajta a kalaszok, mig te apammal oft allsz derékig a buzaban,
és beszélgetitek, hogy az idén megaldotta a fdldet az Isten. O, te j6 féld, te édes
anyafdldem! Ugy szeretnék leborulni read, mint a gyermek az anyja kebelére.
Hiszen én is belbled néttem, mint a buzakalasz. Apam, apam, mért szakitottal el
ettdl a foldtél? Miért akartad, hogy én urra legyek. Az ur csak mostohagyermeke a
féldnek, vandor érdégszekér. A sors vihara ide-oda fujja. Az ur nem szereti a fél-
det. Nem tudja, mi az otthon. O, bar én se tudnam, hogy ne vinné el minden ha-
zaszallé gondolatom a nyugalmamat! O, milyen boldog lehettem volna az én kis
falum jambor vilagaban. Az én lelkem abban a levegSben nétt fel, abban is kellett
volna élnem, és meghalnom. O, ha letéphetném ezt az Uri ruhat; ha még egyszer
félvehetném a mezei ember egyszerii kbntbését! Ha még egyszer végigszanthat-
nam a féldiinket, és a munka utan még egyszer odaiilhetnék a tlizhely mellé, és
lathatnalak téged, és apamnak 6sz, fehér fejét...

Poholy Maté kifordult a konyhabdl, és néhany lépést jart az udvaron. Nagyokat
Iélegzett, mint aki fulladozik.

Azutan az ajtéfélfanak tamasztotta a fejét, és ugy hallgatta tovabb a Péter olvasa-
sat:

...Itt csupa angolok vannak, akikkel beszélni nem tudok. Nincs tarsam, csak a jo

reménység. Folytatom az asast egyediil, és nem pihenek addig, amig aranyra
nem talalok. Gazdagon akarok visszatérni. Féldet veszek otthon, és megmutatom
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apamnak, hogy nem az a derék sor, ha valaki ur lehet, hanem az, ha boldog tud
lenni...

...Péterkém, mondd meg Juliskanak, hogy ne menjen férjhez.

Azon az éjszakan POhdlyék nagy, 6reg aranybuckakkal almodtak.

Nem mindig igaz az, hogy a gélya aldas a hazon. A gdélya bosszuallé madar. Lam,
hogy Poholyék ujra zsupoltattak a hazukat, s lerontattak a golyafészket, mit tett a
golya? Tizes gallyat vitt a kertek aljarol.

Szél fujt. Az oltadsra gondolni se lehetett. P6hdlyék haza masnapra kormos dile-
dék volt.

Pdholy Matét szinte megbetegitette ez a csapas. A biztositd intézet megtériti majd
a karat, de az 6regember mar megszokta a régit. Lovak is lesznek ujak, de a
Szell6t, Sarit nem adta volna az egész babolnai méneseért. A tehenek is... Hogy
bégott a tlizben a szegény Szegfl! Erteni lehetett, hogy a gazdajat hivja: Segits
rajtam, segits!

Péter vigasztalta az anyjat:

- Ne busuljon kend, majd hazajon a...

Elhallgatott.

Az apja lecsliggedt fével allott mellettok.

Az dreg ranézett: - Ide ne gydjjon!

* k %

A sz6l6be vonultak. Ott is volt egy kis hazuk. A régi hazat majd 8sszel felépitik.
Szebb lesz, nagyobb lesz, mint volt. Cseréppel fodik. Az egyik szobat meg is pad-
|6ztatjak.

Egy nyari éjjelen P6holy Maté folkelt, és puskat vetett a vallara. Az omladékhaz
gyumolcsos kertjébe igyekezett. Alma érik ottan. Egy-egy I6vés j6 figyelmeztetd a
tolvajoknak.

A teli hold akkor emelkedett fol a rét flzfai mogul, és fehér vilagossaggal
arasztotta el az alvo falut.

Poholy Maté a hazak sotét arnyékan ballagott csondesen.
Az egyik kezében bot. Kell az méar az reg embereknek.
Egyszer csak megall és visszafordul.

A parasztember megérzi az idegent, mint a kutya.

A poros Ut kdzepén egy toprongyos csavargd vanszorog. Kétszer olyan hosszu
arnyék imbolyog el6tte, mint amilyen hosszi 6 maga. A nyomaiban meg, mintha
fustdlne a fold, ahogy a port szantja.

Az égett haz iranyaban megall. Es csak all.

- Hé! - kurjant rekedten Pohdly Matéra, amint meglatja a tulsé soron. - Melyik a
Poholyék haza?
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Po6holy Matén mintha hideg viz 6mlétt volna végig. Megallott.

Kinyujtotta a botjat az omladék felé: - Az.

A rongyos ember odavanszorgott. Megallott a kormos diledék elétt. Megallott.
Aztan a térdére esett, és raborult a kdvekre.

Pdholy Maté odaballagott. Lellt melléje a kére. Az allat a botjara tamasztva nézte
a porban siré embert.

Aztan, mikor az folemelte a fejét, és az 6 labahoz borult, az 6reg is megmozdult.
Vén szemében egy kénnycsepp jelent meg. Belenyult a tarisznyajaba: kenyeret
vett belble el6. Es odanyujtotta a csavargdnak:

- Ogyél.



PAPP DANIEL
(1865-1900)

MUZSIKA AZ EJSZAKABAN

Mar tisztan hallatszott az déraketyegés, a sorhaz vendégei elszallingdztak las-
sacskan. A kiilén szoba faburkolatahoz még hozzatamaszkodott egy-két ember.
A bérszékekbdl kikandikalt az afrikfli, a kalyha mellett a korcsmaros barna koté-
nye légott a falon. Gazlangok pislankoltak a szennyes falakon, baratsagtalan volt
az egész zug. A korcsma csak addig kedélyes, amig emberek larmaja hallatszik
benne; az ures ivé mindig barlang.

Merkl, a tiszti Ggyész, a nagy jager, hosszu sarga szakallat simogatta, és a sorok-
séari vadaszteriletre gondolt, ahol most nyulak Uléseznek az éjszakaban. A csa-
ladapa végighempereg a frissen esett hdban, és gydnyorkddik a tavalyi fiaiban. A
nyul egy esztendé alatt megnd, azutan lelévik, a tisztiigyész ezt most egy kissé
kil6énosnek talalta; mikor azonban a havas cserjék moégul kibukik egy kétaraszos
talpas, akkor mindenki, akinek fegyver van a kezében, rakildi szegényre a nyol-
cas sorétet. Akkor egy vadasz sem tartja kiilénésnek a nyul sorsat. llyen a filozo-
fia.

Szentmartony f6hadnagy vigan nézegette a lakkcip6it, Réza, a nagy homloku
pincérné boldogan legeltette rajta a szemét. A kiégett fekete szemével még igye-
kezett néha mosolyogni, ez azonban csak kevésbé sikerult neki. A harmincadik
esztenddvel megsziinik a szemek romantikaja. Szentmartony féhadnagy felemel-
te a soréskancsot, és boldog sejtések helyett dugdnyomokat kutatott az italban.
Az otromba edényt a lampa elé tartotta, a R6za mosolygasa teljesen karba ve-
szett. llyen a szerelem.

Fuchs, a konyvkereskedd eppen hogy hazament, Darabont, a hegedimivesz
mar szép dolgokat beszélt réla. O az - gy mondotta -, akitél mindennap megtud-
haté az egyenes addja 6sszege. A téli bundaja, a zold barsony zekéje szintén
nincsenek elzarva a nyilvanossag elél. Mindenkinek elmondja, hogy az elsé két-
sz4zotven forintba kerult, a masodik meg hatvankettébe.

Darabont Ur gyanta simasagu ujjat végighuzta a homlokan, és gunyos nyilatkoza-
tokat tett Fuchs uar feldl:

- Nekem is vannak draga ruhaim, azért én sohasem dicsekszem. Mert én szerény
ember vagyok, uraim, szerény ember.

llyen a baratsag.
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Hamari Janos, a kdnyvtartiszt, felhizta a sziik télikabatjat, és vasalatlan cilinderje
kiséretében otthagyta a tarsasagot. Mar tizenkettére jart az 6ra, Hamarinak ilyen-
kor tamadtak a szigoru nézetei bolcselkedés, szerelem, baratsag fel6l. A Szent
Antal utcaban bokaig ért a hd, mire beért a belvarosba, mar vizet érzett a téli cip6-
jében. Hosszu, s6tét utcakon keresztiil indult hazafelé. A Zoéldfa utcai patriciusha-
zak aranytalanul nagy homlokan hé fodte a sotét kéfaragvanyokat, egyik-masik
erkély, mint valami Ures vasketrec bamult ki az éjszakaba. A maganyos ember
nekivetette rém hosszu labat a fal tovének, és Iépegetett elérehajolt felsé testtel,
hogy ha mar elcsuszik, legalabb hanyatt ne essék. Mindig jobb kevésbé megitni
magat, mintsem nagyon. A Szerb utca fel6l rendérok sipoltak, hangot egyebet
nem hallott az éjszakaban. Csendesen hullott a ho.

- Az éjszaka az én ellenségem - gondolta magaban Hamari. - Azt hiszem mindig,
hogy nem a nap, hanem az élet végét jelenti a sététség. Mar alkonyatkor kezdd-
dik a mindennapi tragédiam, mikor kigyullad az elsé gazlang, és lassankint befe-
ketll a varos, akkor érzem, hogy magam vagyok. Elhagyatott ilyenkor a szivem,
mint azé, aki nagy veszedelembe kertlt. A napfény az j6 bardtom, mig megvan 6,
addig ketten vagyunk. Mikor szlrkuletkor elhagy a vildgossag, vége a tarsasa-
gomnak is. Ejjel nincs baratsag, nincs szerelem, nincs lélek.

Mintha a szivem is aludna ilyenkor, és mintha a masoké is aludnék. A reggelt alig
varom, napsugarat imadom, a napsugarat nem poétolja semmi sem...

A fiatal agglegény feltiirte a kopott barsonygallérjat, és egy kapuban szivarra gyuj-
tott. A szivar pardzsa minden szippantasra megvilagitott egy darabot az éjszaka-
bdl. Csak a szivart magat természetesen. Mi hasznom hat a szivarozasbél? -
gondolta magaban Hamari és eldobta a britannikat.

Eldobott volna ebben az 6raban mindent. Az idegei el voltak petyhlidve, érezte,
hogy tulajdonképpen nem érdemes éjszakazni. Legjobb volna a nappallal egyutt
aludni el és ébredni a hajnallal. A korcsmaba is hiaba jar az ember este, a mes-
terséges vilagossag talan még rosszabb a sotétségnél. Legjobb volna talan nem
is élni. Az ember elsején folveszi a fizetését, és harmincadikaig elkélti az egészet.
Akkor aztan ujbol kezdddik a nagy valtozatossag.

Hamarinak ekkor megint csak eszébe jutott, hogy nappal ilyen gondolatok mégse
igen jarnak a fejében. A délelétti 6rakban, amidén Zsigmond kiraly kegyelmes
leirataihoz igyekszik kitalalni az elmosddott szavakat, és a kdnyvtar irodahelyisé-
gében poros napsugér tancol a hamuszinl kéziraton, akkor egyutt van a kis szo-
baban minden, amiben neki éréme telik. Kényelem, munka, szellemi élvezet és
napsugar.

Ah igen, a konyvtartiszt ir megint csak elérkezett a napsugarhoz. Este, amikor
hazaérkezik, kényelmet, munkat, élvezetet szintazonképpen talal. A legényszoba-
jaban hintaszék nyujtézkodik a kalyha mellett, még a himzéses parna se hianyzik
a tamlajan. A teaf6z6 alatt tlizre var a spiritusz, kivéve a vasarnapokat, amidén a
takariténék foloslegesnek tartjak a spiritusz tényleges alkalmazasat. A divanyja
folott harmas konyvpolcrél mosolyognak ala a vilag egynémely klasszikusai; hin-
taszék, tea, konyv, esetleg még Henry Clay szivar is! Mindez var rea otthon, mas
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mi egyebet kivanhatna a sorstdl egy kilencedik rangosztalyu allamhivatalnok éjfél-
tajt? Ah igen, igen, még napsugarat mindehhez.

A sovany konyvtartiszt egyet csuszott az éjszakaban, és hajlando6 volt még a sze-
mélyes egyensulya meghaborittatasat is a hianyzd napsugarnak betudni.

Ebben a pillanatban egy szikar, haromemeletes sarokhazra esett a pillantasa.
Egy régi, XVIIl. szazadbeli éplletre, amelyiknek hosszu és keskeny a homloka,
mint az északnémet péksegédeknek. A sarki lampa felvilagitott az elsé emeletig,
a masodik emeleti fliggdnyokon tancold parok arnyéka libegett.

Mayer Hubert épitette ezt a hdzat minden bizonnyal - gondolta magaban Hamari
Janos. Esetleg persze Muller Hubert, ez azonban egyre megy. Az 8si polgarnem-
zetség most kiadta az elsd emeletet bérbe, a harmadikat szintén, a masodikon
pedig laknak és hazibalokat rendeznek. A hazikisasszony fehér kdtényesen tan-
col, és fiatal maganhivatalnokok udvarolnak neki. Ejfél utan pedig masodszor
vacsoralnak.

A fliggbnyok azt mutattak, hogy mar nem tancolnak odafénn, csak sétalnak. Va-
laki lelilt a zongorahoz, és odalenn Hamari fiilét megutotte egypar taktus, valami
fojtott izzasu noktlirnbél vagy polonézbél, aminéket Chopin meg Csajkovszkij
vagy valami mas lengyel muzsikus kottazott le egy szomoru nemzet szivébdl. A
kozépsd rész egyszerre csak csoda lagy akkordokat kildott az allegro utan.
Hamari hirtelen megaillt.

Muzsika az éjszakaban.
...A kdnyvtartiszt egy paranyi kevés alkoholt is érzett a fejében.

- Aha, tudom mar, tudom mar. Nem a napsugar hianyzik az éjszakdmbdl, a mu-
zsika hidnyzik bel6le. Igaz, hogy maskor is hallottam mar zenélni, bar csak na-
gyon ritkan - koérulbelldl minden esztendében egyszer, amikor kavéhazban vagy
fogaddban voltam éjszaka. llyenkor igen nagyon tetszett a cigany- meg a katona-
banda. Azonban most ez egészen mas valami ott féonn a masodik emeleten; ott a
muzsikaszé mellett parosaval sétalnak az emberek. En még sohase sétaltam
parosaval muzsikaszdé mellett, az valami kilénds j6 lehet, ugy gondolom, hogy
ilyen esetben a napfény is hirtelen kivillan az éjszakaban.

Hamari Janos ment tovabb, hazafelé, a muzsikaszétél egyhamar szabadulni nem
tudott; a szelid moll hangok szinte elzavartak szivébdl a pesszimizmust. Es kez-
dett visszaemlékezni is. Ugy talalta, hogy az a harminc esztendd, ami muzsikaszo
és paros sétak nélkul mult el az életébdl, tulajdonképpen vesztett id6, a zenét
meég ezutan kell hazilag beszereznie.

- Be fogjuk szerezni a muzsikat, okvetlenul be fogjuk szerezni - mondogatta ma-
gaban.

Mikor a hazmestert varta a havon, mikor felzarta a csendes, meleg szobajat, és
meggyuijtotta a lampajat, egyre még ez jart a fejében.

Ekkor a szoba csondjében egyszerre csak valami régi, elmosodott emlekezés
6tlétt a tavolba nézd szeme elé. Ugy volt csakugyan. - Akkor tértént a dolog, ami-
dén Kérdsi Csoma Sandorrdl tartott emlékbeszédet az 6nképzdkdrben. Este tanc-
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proba volt a Véros Okér dsszes helyiségeiben, és ez alkalommal a felsé gimnazi-
um ifjusaga fekete kabatban jelent meg a parketten. Hamari egy vastag szemol-
dokd, sz6ke kislannyal tancolta mind a harom négyest, és Schwalb ur, a tancmes-
ter, harsanyan kialtozott a ciganynak:

- Lassan, Guszti, eins, zwei!

A parok 6sszehajoltak, és a nagy reményl Hamari Janos egy estére hiitelentl
elfelejtette Kérési Csoma Sandort...

* % %

A konyvtartiszt ar nagyon melegnek tartotta a szobajat, és kinyitotta az ablakot; a
Harom Kesely( utcaban senki sem jart, csak a ferencvarosi sarok fel6l fordult be
egy homalyos par. Mire a harmadik haz elé értek, a heves véleménycserébdl mar
sejteni lehetett, hogy az asszony valami éjjeli kavéhazbdl hozza haza az urat. A
férfiu kicsiny volt és kdpcos, az asszony magas és szikar, valami négyszogleti
kalappal a frizurajan. A szomszéd haz el6tt az asszony nyakon szoritotta, és fal-
hoz vagta az urat. A csaladapa feje nagyot koppant; egyet, kett6t, harmat.

Muzsika az éjszakaban.
1895

A NAGY JAKOB

Udvarunkban, lombos, arnyas udvarunkban, mindig j6l megvoltak a rabok. A mi
lombos, arnyas udvarunkban mindig fat vagtak, és flirészeltek a rabok, és én
most emlékezetbdl igen jol le tudnam irni, hogy a mi udvarunkban merre gorbul-
tek a vénebb fak, hogy ugyanott merre nyiltak majus elején az orgonalombok,
hogy tovabba melyik sarokban csipett meg egyszer egy élemedett darazs; -
mindezt most emlékezetbdl igen jol le tudnam irni. Ha végll megerdltetném a
memoériamat, talan még annak is el tudnam mondani az okat, hogy miért irok én
most fakrol, és miért nem ultetem Oket inkabb; ezt is el tudnam mondani. De hia-
ba nézek vissza a multba, hidba szolitom jatszani memoriamat, arra az egyre
csak nem tudok visszaemlékezni, hogy miért vagtak folytonosan fat minalunk a
rabok. E szilrke emberek, halovany, élmos arcukkal, halovany, élmos kezlikkel
folyvast, télen-nyaron ott mozogtak az udvarunkon. Mire valé volt a tdoméntelen
Olfa és mire val6 az 6 felaprézasa? Miért suhogott folyvast a flirész, és miért kop-
pant nagyokat a fejsze? Miért nyaron is, amikor lassankint tavaszi illatukat veszi-
tették az én kedves orgonafaim, és miért télen is, mikor az akacokat megcukrozta
a dér, és elpusztult az én egyetlen lovacskam, a giimékoéros Hanzi? Nem tudom,
nem tudom, s fejemet hiaba hajtom le, okra nem akadok azért; latom csak csukott
szemmel a lombos, nagy udvart, ahova immar sohase kerul6k vissza - hallom a
firész suhogasat, a fejsze koppanasat, és nézem, amint apré tornyos halmokba
rakédik az aprora szaggatott Olfa. Az udvar kdzepét eldnti a flirészpor, nincs mar
félapritani valo; 6lmos fejiket 6sszehajtjak a mi napos rabjaink, és munka utan
szivjak a szabadsag levegdjét. Ott vannak mindannyian a szirkulletben; Szemes
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Miska ur, a kuttisztitd, most lopasért van vizsgalati fogsagban, és beszéli tarsai-
nak, hogy csak egy tdmloc van a vilagon: a kufsteini. Mellette pompas kevere-
désben hevernek Csokan, a bansagi bolgar, aki atjott a Tiszan részesnek, és
mindjart belelokte a feleségét a Tiszaba, hogy idegen foldon szabad legyen, mint
a madar. Mellette egy borjuszaju ing terpeszkedik a f6ldon; Péczém Istvan karja
nyulik ki beléle. Napbarnitott, erés kar; széttépi a legelész6 allatok békojat, és
hizza maga utan a legelész6 allatot mint a Herkulesé. Mausz, Haasz és Krebsz
svabok a rémai sancok mentérél; nem csinaltak egyebet, csak meguntak a falu
jegyzojét, és éjnek éjszakajan kihanytak a faluhazabol. Azutan a saroglyahoz
kotottek a kdzség legintelligensebb elemét, és mint az hires lotenyésztékhoz illik,
galoppban futottak vele a hatarkgig. Ott veszett a jegyz8, de mentve van az auto-
némia és a Mausz, a Haasz meg a Krebsz most az allam nyelvét tanuljak Szemes
Miskatdl és Poczdm Istvantol.

Emlékszem, hogy favagas utan pipalt az egész bezart értelmiség. Egyszerre csak
megkondult az esti harangszé, és végigrezgett a délvidék nedves levegdjében. A
rabok elhallgattak, a Mausz, a Haasz, a Krebsz még keresztet is vetettek, pedig
jobb lett volna a jegyz6t meg nem fullasztani. P6czém az ingujjaba énekelte ked-
ves, alkalmi dalat:

Latom, jaz torvényben huszonnégyen vannak,
Mind a huszonnégyen rulam tanacskoznak...

€s egy elszabadult pehely leszallt a rabok félé. Az udvaros jott kosarakkal, és
kérte a rabokat, hogy segitsen neki valaki. Szemes Miska, a doyen, tagaddlag
razta fejét:

- Az nem fejszemunka, az nem a mi kezlinkh6z valo.

Pbdczdm Istvan lustan szolt ki az ingujjabdl:

- Hét vas napszamért tan még a bogar is megcsipjen?

Csokan, a bolgér, ingadozott:

- Egypar véroshagymaért megprobalnam...

Az udvaros lehurrogta:

- Nem kellesz, bolgar, elijednek a nagy kalapodtol, de az 6reg bacsinak adnék
egy pipa dohanyt.

Szemes Miska, a veteradn gonosztévé, fol is kelt, és tartott valami kosarat az udva-
rosnak a dohanyért. Azutédn hozott a tarsanak is egy kis zacskéra valot; szép s6-
tétbarna dohanybdl, amely nedves volt, és rengeteg blizzel égett. A rabok az
estében csendes kaszin6t alakitottak aztan; strlen hullott rajuk az akacnak ta-
vasztdl nyarig egyre hulladozé levele, és baj nem volt egész addig, mig csak a
kiskapu fél nem nyilott. Az pedig egyszer mégis folnyilott, és bejott rajta a nagy
Jakob; el6szér is a piros sapkdja volt lathatd, azutan révidre nyirott szirke feje,
azutan az egész nagy Jakob.
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A nagy Jakob! O - bértdndr volt, aki jott a rabjait hazakisérni. Es nem tudom,
szemfényvesztést is tanitanak-e a foghazi ipar tudomanyai kozétt, de a nagy
Jakob lattara flst is meg pipa is ugy eltint a rabok kaszindjabdl, mintha az embe-
rek és a rabok sosem is dohanyoznanak. A nagy Jakob pedig megallt a kiskapu-
ban, és folutotte az allat:

- No!...

Erre aztan mind folallottak a rabok, és megindultak parosan. Ugy gondolom, hogy
a lusta Poczom volt akkor a legfiirgébb koézottik; utana kaszalt régente vashoz
szokott labaval a Miska, és a harom svab sehogy se tudott paros sorba szakadni,
mig a nagy Jakob egyet nem nézett rajuk. Akkor mindjart rendben volt az igazo-
das, és az egész allé szakasz bizony nem mert a kapubdl visszanézni, mikor a
nagy Jakob beljebb j6tt az udvarra. A nagy Jakob pedig beljebb j6tt az udvarra, és
az akacfak tovébdl pipakat dohanyt szépen folszedett, és mosolygott hozza kaja-
nul.

A nagy Jakob! E férfiutol félni kellett valdoban. Magas, de izmos alakja kéril egész
legendaja fliz6dott a borzalmaknak. O volt az, aki blinvadi nyomozasok alkalma-
val sajat koltséges dnkéntes gyanant szokott a vizsgalébiréhoz és a csendbiztos-
hoz csatlakozni, és & volt az, akinek nemzetk6zi szabadalma volt egy igen elmés
készllékre. A készuléket a magantulajdon ellenségei réviden csak Jakob fllbeva-
I6janak nevezték és féltek téle rettenetesen, mert az egész szerkezet kizardlag
csak a fulcimpak részére volt berendezve. Blinvadi nyomozésok alkalmaval azu-
tan - ugy mondtak - a nagy Jakob szerette, ha a készuléke fungal. llyenkor ezzel
a készilékkel nyomogatja a terhelt egyéniség fllecimpajat, és allitélag innen van
az, hogy mifelénk csupa beismeré vallomasokrdl sz6l a binvadi statisztika. A
nagy Jakob borzaszté egy ember volt valéban, és én bizonyosra vettem, hogy a
pipak kinyomozasa utdan most mar kdvetkezik a fllbeval6. Néztem is a tavozok
utan kivancsian.

- Elére - mondta Jakob.
Az alkonyat porfelhdiben tovakuszott a rabok szakasza, és én a kiskapubdl

csudalkoztam, hogy a Jakob fllbevaldja még mindig nem kertlt el6. Egyszer az-
tan, vagy husz lépés utan csak megallitotta embereit a Jakob.

- Mar besoététedett, ehun van a dohanyotok, pipatok - mondta nekik szép csende-
sen. - Szivjatok csak, de az eln6k haza el6tt aztan zsebre vagjatok!

A rabok kicsiholtak, és beléfustdltek a kocsiut poraba, ugy ballagtak tovabb éjjeli
nyugodalomra. Hatul a nagy Jakob is pipalt, és igen megelégedettnek latszott,
mert a rabjai illedelmesen kalapot emeltek az utcan Gl6knek. A Szemes Miska
mély hangu kdszdntése messze hatra hallatszott:

- Nyugodalmas j6 éjszakat...
- Nem - gondoltam ekkor -, a nagy Jakob mégse olyan rettenetes.

* k *
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Aznap éjjel pedig tiz Gttt ki a kdzségben. Alighogy szomszédunkban rendes esti
veszekedését végezte az ohitli esperes és felesége, és alighogy elhangzott a
fétisztelendd asszony mindennapi végszava:

- Takarodjal aludni, te kopasz tolvaj - egyszerre csak hirtelen langra kapott a hat-
s6 szomszédban a doktor Schmerznek egyik haza.

Mikor egy nadfedelli haz kigyullad az éjszakaban, akkor az mindig egy mintara
torténik. A nadbdl az elsé szempillantasban égnek tor egy félméternyi flistds lang;
e kis langoszlop utan a masik szempillantasban valamivel magasabbra vetédik
egy j6 maroknyi égé zsaratnok. Az mar a légnyomas 6romére tancol. A zsaratnok
utan pedig langok kezdenek terjeszkedni a robbanas helyén, és egyre vilagosabb
az udvar és a kornyék, és az emberek még mindig alusznak mélyen. Ekkor foléb-
red valaki a hazban, rendesen valami asszony, és egy rettentét sikolt. A sikoltasra
kivil tudomasul veszik a hazérzé kutyak, hogy most mar nekik is szabad jelt adni,
mert addig csak bamultak a vilagossagot. A fllsiketit6é Uvoltésre azutan felverédik
a kornyék, és kezdddik az oltas, amelynek befejeztével megérkezik a kdzségi
fecskend6 is. Szakasztottan igy tortént Schmerz doktor hazaval is, azzal a ki-
I6nbséggel, hogy a doktor maga plane elkésve érkezett meg. A kozségi fecsken-
dé utan jott 6, futva, szemiiveg nélkll, és ott kezdte tordelni kezét a pérnyés ud-
varon:

- Meine Haute, meine Haute...

A kis doktor egy megmaradt létran félmaszott a padlasra, és kotorni kezdte az
elhamvadt, rossz szagu tomeget. Hiaba kotorta, mind odavesztek az allati bérok,
amelyeket oly szeretettel gy(jtétt, mint a tuddsok a régi pocséteket, és amelyeken
ugy szeretett nyerni, mint a tudosok a régi pocséteken. Schmerz doktornak, a
voros szakallu, ideges, kis kdzségi orvosnak a fél vagyona odaégett aznap éjjel,
és ehhez persze, meg az egész tlizh6z semmi koéze se volt a nagy Jakobnak, de
azért a szegény doktor Schmerzhez mégis koze lett neki.

A tlzre kovetkezd napon az a gonosz zsellér, aki a doktor hazaban lakott, és
sohase fizetett hazbért, akit a j6 doktor mindazonaltal sohase dobott ki a hazbdl,
hanem csak fenyegette a kidobassal, bosszut allt a fenyegetésekért. Foljelentette
a doktort, hogy az este kijott a hazaba, félment a padlasra, és sokaig kotoraszott
az eresz alatt: bizonyosan kandécot rakott oda meg taplét, mert két éra mulva tort
ki a tlz, és mert alig egy héttel el6bb biztosittatta a hazat. Vilagos, hogy a doktor
a gyujtogato.

- Uram - mondta ekkor a vizsgalobirénak doktor Schmerz -, ne bolondozzunk. A
dolog ugy all, hogy én Skoda tanitvanya vagyok, és orvosi gyakorlatom elsé évei-
ben rajongtam a belgydgyaszatért. Volt egy ideam is, amit most az angol orvosok
héditanak el elélem. Azt mondtam: mi itt hideg borogatasokon, meg meleg boro-
gatasokon veszeksziink, és folyton csak medicinazunk. Gyerink a laboratérium-
ba. Elkezdtem kutatni, és mar-mar rajottem csudalatos kémiai Ujdonsagokra; ra-
jottem arra, hogy a szivnek és a vesének betegségei ugy egyutt nének, mint az
egy agnak rigyei; rajottem arra, hogy az izileti csiznak micsoda pompas kbze
van a vérhez, és ekdzben kaptam husz krajcart a nappali latogatasért, negyvenet
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az éjjeliért. Ebbdl nem lehet analizalni. Akkor a feleségem, az én aldott, gyonyori
feleségem azt mondta: Fiam, a kdzségi orvosnak kereskedni kell, ha meg akar
élni. Elkezdtem hat kereskedni, és ma mar van két kis hazam; az egyikben lakom,
a masik leégett. Abba égett az egész lzleti t6kém, a sok timaranyag, amely bi-
zony nem volt biztositva. Minek gyujtottam volna fel a hazamat? Azért hogy
megint husz krajcarokon kezdjem?

A kis ember majdnem sirt a béreiért.

- Urambatyam - mondta a vizsgalobiré Hantossy bacsinak, az alligyésznek -,
tegyen inditvanyt.

Hantossy bacsi, az éreg alligyész, akit szdmos rétli nyakravaldjan és csodalatos
palyafutasan kivil humanus érzelmeirdl is ismerték, nem tagadta meg magat.
Hantossy bacsi régi aligyész volt, és 0rdkds alliigyész volt. A forradalom el6tt
varmegyei alugyész volt, azutdn csaszari aligyész lett; késdbb ismét varmegyei
alugyészt, majd meg kiralyi aligyészt teremtett bel6le az unalmas sors. Hantossy
bacsi e negyven év alatt folyton virzsiniazott és a sok virzsiniatél meg a sok mel-
|6ztetéstdl mégse nagyon kesernyésedett el. Nyaron plane rajongott az édes-
ségeknek egy kulénds neméért, a tutti-frutti fagylaltért. A szikér agglegényke jel-
lemében is igy keveredett el a virzsiniakeserliség meg a tutti-frutti. Most ismét az
édesség dominalt benne:

- Hat, ami az inditvanyt illeti - recsegte a vizsgalobirénak -, azt hiszem, hogy a
targyi tényalladék meg nem allapithatasa tekintetébdl talan besziintetést...

Ekkor a mellékszobaban elszdélta magat hangosan egy fiatal aljegyzé:

- A Hantossy bacsi mar megint besziintet, pedig jo volna elébb tudni, hogy meny-
nyit értek azok a bérok...

Az Oreg erre a megjegyzésre megint virzsiniahangulatba esett, és mérgesen ki-
szolt:

- Varja meg a végét, uramocsém... Tehat, tisztelt vizsgaldbird ur, a bérok, mint
szintén a targyi tényalladékhoz tartozok, értékik szempontjabdl volnanak a vizs-
galat korébe vonandok. Az erre iranyulé nyomozast terhelt, hogy meg ne hiusit-
hassa, inditvanyozom a vizsgalati fogsag elrendelését.

Schmerz doktor igy kerult a nagy Jakob keze ala.

Azt mondtak, hogy a boérténben folyton sir, és folyton razza az ablakvasakat. A
torvényszék udvarabdl, ahol a kaszindkert bejarata volt, tdbbszor lattuk is szem-
Uveges, vOros arcat; az udvaron viragokat tenyésztett a nagy Jakob, és ha doktor
Schmerznek arca visszaver6dott a rozsatamasztékok fényes livegcsucsarol, ak-
kor az igen ijeszt6 latvanyossag volt. A doktor még a karjat is kilégatta az ablak
racsozatabdl, és ilyenkor nagy, szeplds kezek mutatkoztak a fényes, napsugaras
Uvegen. Mindez azonban nem tartott sokaig, mert a Hantossy bacsi és a vizsga-
I6bird sehogy se tudtak megallapitani a targyi tényalladékot. Tizednapra kiszaba-
dult a doktor, és egy szép estén éppugy, mint annyiszor azel6tt, megint atlatoga-
tott hozzank. Oftt Ultlink a pincelejarat el6tt, és ott volt a doktor felesége is; szép,
szOke asszony volt, egy szal a sok gyonyor( rézsaszirombdl, amelyet szerteszort
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az Ur e f6ldon. Lejjebb a fak alatt megint csak fiirészeltek a rabok, és fityiiltek
szomoru notakat.

- Meine Gnadige - mondta a doktor az anyamnak -, ezek kdzétt voltam tiz napig.
Szida, mondom sokszor a feleségemnek, csak a korsobdl adj innom, mert elszok-
tam a pohartdl. Rab voltam, pedig nem bantottam senkit se, és most még ujra kell
megkeresnem, amit elvesztettem. Hozza az urak és parasztok mind azt mondjak:
a doktor gyujtogaté! El kell innen mennem, mind, mind halalos ellenségem ne-
kem. A levegé is, a kovacs is, aki az ablakracsokat kovacsolta...

Doktor Schmerz a térdére csapott, azutan lehorgasztotta a fejét, és botjaval raj-
zolgatni kezdett a porban, keresztvonasokat, mint ahogy a témldcablakok vannak
vashol 6sszeréva. Az udvarunk is elcsdndesedett, és a rabok egy csomdba fe-
kudtek: némelyik valami esti pillét akart fogni. Osszecsapta a két tenyerét, és
pukkantott egyet. Az volt az egész larma.

- Mire varnak ezek? - kérdezte Schmerzné az anyamat.
- A bortonért varjak, a nagy Jakobot. Az kiséri 6ket haza.
A doktorné dsszerezzent erre a magyarazatra és magara vette a kendgjét:

- Gyerlink, Schmerz, gyeriink. Meg vagy hilve ugyis, és nedves az este. - Azutan
az anyamnak a flilébe sugta:

- Borzaszté volna, ha meglatna a boérténért. Hajnalig se tudom elaltatni ugyse;
mindig azt latja, hogy a Jakob jon érte, kulcsokkal, vasakkal. Viszem hamar a
szegény uramat, és a kertek felé kerullnk, hogy ne is talalkozzunk az érrel.

Schmerzék elmentek, és tiz perc mulva csakugyan benyitott kiskapunkon a
Jakob. Kurtara nyirott fejére, vords sipkajara nem tudtam most ranézni. Utalatos
lett eléttem az egész ember, és szerettem volna, ha a rabok fejszékkel mennek
neki, és darabokra apritjak. Beszaladtam is végre a hazba, és ugy gondoltam,
hogy akitél annyira fél valaki, az mégiscsak gonosz ember lehet. Rettenetes hat
csakugyan ez az idomtalan, nagy Jakob...

Hogy a Schmerz doktort nem sokkal azutan megkétézve széllitottak a vasutra, mi
gyerekek kivancsian koérllalltuk a szekeret. Ott fekldt sététkék vaszonban a sze-
gény 6rilt; meredten, mint akire raesett a foldi igazsag, a valddi, nagy Jakob. Az
orias, az idomtalan, a hobortos, a zsarnok. Az, aki az egyikre kényszerzubbonyt
ad, a masiknak meg pipadohanyt kinal.
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KULTURHARC TISZASZALLASON

(Drama a sarga lorol)

Expozicié

Merkel, a huszar kapitany, férfikora delén mar nem foglalkozott egyébbel, csak
allatszeliditéssel. Azok kdzé a lovastisztek kozé tartozott 6, akiknek negyvenéves
korukban megjon a gyomorkatarrusuk, s akiket ilyenkor komolyan szokott figyel-
meztetni az ezredorvos: ,,Ha 6n nem tartdozkodik a szeszes italoktol, akkor az 6n
maja nagysag tekintetében vetélkedni fog a Mauthner diadalaval.” Merkel tehat e
szomoru koérjoslat utdn megijedt a kotészdveti lobtdl s egészen abbanhagyta a
zajos mulatsagokat. Nem ivott egyebet, csak giesshibli vizet, pesti és bécsi ba-
ratnéit tdbbé nem hozatta le kilénvonatokon a termékeny Bacskaba, higiénikusan
élt, és némi megnyugvassal tapasztalta, hogy az életben mégis van valami titkos
harmonia: az embernek épp akkorara fogy el a pénze, mikorara elromlik a gyom-
ra. Mily kellemetlen volna, ha ez a két momentum véletlentl nem tartana Iépést!...
Szinte orilt is hat Merkel a gyomorkatarrusnak, és nagy kedvvel latott most mar a
testedz6 mulatsagokhoz. Mint mar mondatott is, nem foglalkozott egyébbel, csak
allatszeliditéssel. Egész idejét a lovagloiskolaban toltdtte, személyes részt vett a
csokonyos lovak megfékezésében, orakig tartotta a longe-ot, altalaban figyelmen
kivil hagyvan azt a régi tanacsot, melyet még Szent Gyorgytél, a lovasok patro-
nusatol 6rokoltek a huszartisztek: ,,.Sose bizd magadra azt, amit az érmester is
elvégezhet.” Igaz, a lovakat mindig jobban gy6térte, mint a huszarokat, s ez némi
arnyékot vet a dalias kapitany erényeire, de szolgaljon neki mentségul a mérhe-
tetlen ambicio. Merkel kapitany ugyanis Phonixként akart kiemelkedni vagyona
romjaibol. Mig meg voltak értékpapirjai, mig a Kiraly utcai csaladi hazban is akad-
tak egyes tehermentes sarokkovek, addig a gazdag terézvarosi polgarfiinak nem
volt egyéb ambicidja, csak az, hogy a 18. huszarezred mindenkori allomashelyén
meg ne inogjon a kdézhiedelem, mely 6t tobbszords milliomosnak tartja. Az utolsé
percig, azaz a pénzfogytaig s a gyomorhurutig mindent ennek a téveszmének
aldozott Merkel. Mikor aztan 6sszeomlott minden, és Marius Carthago romijain (lt,
s az ég komor volt és csillagtalan, akkor az ambiciézus kapitany egyszerre hires
I6idomité akart lenni. A lovassagnal tudniillik ez is egyik Utja az emelkedésnek,
Merkel kapitany tehat férfikora delén ilyen szempontbdl foglalkozott
allatszeliditéssel. Rideg kovetkezetességgel, paratlan kitartassal hajszolta azt a
célt, hogy az Equus communis segitségével legyen ezredessé.

Ebben az idétajban tortént, hogy a végzet 6sszehozta 6t egy Prépost nevi kincs-
tari I16val. Az éllat egy tizenhét markos tiszti 16 volt, melyet a gyalogsagtdl mint
fegyelmezhetetlent kellett elbocsatani. Régi gazdaja, egy kévér gyalogos 6rnagy,
a pesti remondavasaron adta el a huszaroknak, s hogy ez mily jelentékeny ese-
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mény volt, mutatta a ,,Polterabend” is, melyet az érnagy ur eladas utan rendezett.
A Polterabend tudniillik a Karoly-kaszarnya kantinjaban volt, s az érnagy ur ez
alkalommal kézépen lt, és fogadta a gratulacidkat, mint akit a vizbdl kimentettek.
A szegény ember egészen Ujja volt szlletve; latszott rajta, hogy ismét nyugodtan
fog élni hivatasanak, s hogy el fogja felejteni ama szamos megalaztatasokat, me-
lyeket Préposttdl szenvedett, s melyek kdzt nem utolsé volt az a jelenet, midén a
tavaszi szemle alkalmaval a parokajat rugta le neki a diihds allat... Tehat ilyen
zajos volt a Prépost mdltja, midén a 18. huszarezredhez bevonult I6nak. Erkezése
ott némi szenzacidval volt sszekotve. Utkdzben ugyanis dsszerugdosta a tébbi
remondakat s az allatorvost, aki egész joakarattal kdzeledett feléje, megharapta.
Tiszaszallason aztan az ezred kapitanyai sorsot huztak, hogy kinek a szazadahoz
jusson a Prépost, s igy kertlt a hires 16 Merkel kapitany szazadahoz. Ott kezdet-
ben félmerllt az a terv, hogy legjobb volna a Prépostot zart ajtéok mellett agyon-
lovagolni, s aztan természetes halalokot konstatalni, de bar ezt a tervet kilonésen
a kadét s az ifjabbik hadnagy partolta, s bar az allatorvos is hajlandénak mutatko-
zott tid8észélhlidésrél adni bizonyitvanyt (nem is hazudott volna), Merkel szaza-
dos kés6bb mégis masképp dontott.

- Ezzel a I6val banni kell tudni - mondta -, és én megmutatom nektek, hogy a had-
ugyminiszter aranykelyhét nyerem meg vele a bécsi dijlovaglason.

Es szavanak allt a derék, vords bajszi ember. A sajat tiszti lovanak tette meg
Prépostot, s a rakoncatlan sarga 6sztél tavaszig bamulatosan megpuhult a keze
alatt, igazolvan Merkel kapitdnynak azt a kulén mivészi felfogasat, hogy a léido-
mitas sulypontja ugyan a 16 hatsé két laban van, de gyakorlatilag itt sem egyéb a
siker egy jol sikerult szuggesztional. A I6idomitd hat tulajdonképpen ugy mikodik,
mint az idegorvos. Majusban mar egész nyugodtan szamithatott is Merkel a had-
ugyminiszter aranykelyhére, mert ha abban az esztendében nem is, de joévére
bizonyosan kiallhatott Préposttal a sikra. A paripa mar csaknem egészen at volt
alakitva, igen kevéssé idegeskedett, s az idomitas kiegészitésell mindennap még
hideg flrdét is vett a Tiszan. Merkel boldogan dorzsolte a kezét. Az ilyen lovak
gazdait szoktak soron kivil kinevezni érnaggya és szarnysegéddé. Mar latta is,
hogy a produkcié utan a bécsi rotundaban hogy fog neki gratulalni Konrad féher-
ceg, a versenyek rendes diszelndke. , Kedves kapitany ur, 6n tulajdonképpen az
elsd dijat érdemelte volna, ha X. érnagy és Y. alezredes, a lovaglointézet tanarai
ki nem allnak...” lly merész almokat sz6tt Merkel kapitany ur, kvartélyan, az ala-
csony parasztszobaban, hol a buboskemence szmirna-szényeggel volt letakarva,
s a tulipanos asztalon 6étvennyolc szivartarca volt kirakva, annyiféle cimerrel,
ahany csak jelezve van Toldi szerelmé-nek hetedik énekében. Lathato volt ott
elefantcsontbdl kifaragva az Esterhazy-griff, a Palffy-szarvas, a Forgach-leanyzo,
a Csaky-t6rok s a Zichy-agancs, s e fényes kornyezetben egy kdzdnséges
britdnnika fustjét fujta Merkel a fali fegyverekre. Meleg majusi nap volt, s a nyitott
ablakon at beszallt a Tisza-parti flizek illata; az Usztatérdl is odahallatszott a hu-
szar Bodi rekedt kiabaldsa. A huszar Bodi mar 6tszor megszokott volt a svadron-
jatol, s most allandbéan az usztatashoz volt kirendelve vezetének, hogy hatha a
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Tiszaba fullad. Rekedt kiabalasa végigharsogott az egész Hid utcan: ,,Prépost...
Prépost... hej, Prépost...!”

Fétisztelend6 Végh Xavéri Ferenc, a tiszaszallasi esperesplébanos ur ezen 6ra-
ban épp csendes sétajat végezte a flizes szélén. Ott kedves kakukkfiivek és apré
mezei viragok kozt ajtatos imakat mormolt a fétisztelend6 ur, és azon Unnepi
szertartasokra gondolt, melyekben tegnapel6tt volt része, midén a krassoévari
plUspoki kapolnaban a boldogmezei cimzetes prépostta avattatott, megkapvan
méltdsaga kilsé jelvényeit: az infulat, a mellkeresztet s a gydrit. Huszar Bodi
ebben a pillanatban el6szor kialtotta el magat: ,,Prépost... Prépost... hej, Prépost!”

Fétisztelend6 Végh Xavéri Ferenc zsebrevagta a breviariumot. Kezdetben nem
igen hitt a fulének, elhatarozta hat, hogy feszilten figyelni fog. S varakozasa valo-
ban eredménnyel jart. Rdvid masodpercek utdn ugyanis Huszar Bodi megint csak
hallatta azt a fényes titulust, melyért fétisztelendd Végh Xavéri Ferenctdl ezerkét-
szaz forint kincstari dijat kdvetelt a kézponti dij- és illetékkiszabasi hivatal Buda-
pesten. ,Prépost... Prépost... hej, Prépost!” Parasztok is jottek arra, és szintén
észrevették, hogy a lovat Prépostnak hivjak. Sunyi méd nevettek is az alavaldk,
s6t annyira ment az orcatlansaguk, hogy a prépost Urnak még az ajtatos kdszo-
nést is elnevették. ,Dicsértessék a... bruhaha...” - rohdgtek a gyalazatosak. A
prépost ur elvorosodott, vékony, kampds orrat lehizta a mellére, és még azon
6raban ott volt elébb az ezredirodaban, azutan meg a Merkel szazados kvarté-
lyan.

- Merkel szazados ur - kezdte a pap -, az 6n lovat ugy hivjak, hogy Prépost.

- Persze hogy ugy hivjak - felelte a kapitany. - En Merkel vagyok, a lovam meg
Prépost. Mi ketten fogjuk megnyerni esztendére a hadligyminiszter aranykelyhét.
Kalénben mit parancsol a fétisztelendd ar?!

- Csak kérek, szazados ur, csak kérek. Méltdéztassék kézolni velem, hogy miképp
jutott az allat ez engem oly mélyen sérté névhez?

A kapitany mosolygott.

- Haj, fétisztelendd uUr - mondta - azt a Normal-Verordnungsblatt 1873-ik évi fo-
lyamabdl tudhatni meg. Ott vagyon megirva a hadiigyi kormanynak azon kivan-
saga, hogy az egy évben sziletett lovak nevének ugyanazzal a betivel kell kez-
dédnie; igy mindjart a korat is tudni a I6nak. De tény - folytatta azutan Merkel sza-
zados -, hogy 1892-ben, mikor sor kerllt a P.-re, nagyon meg lehetett akadva a
nagy-dad-saari remondatelep adjutansa. Bizonyosan sok lovat asszentéltak, és
nem volt elég a Pepi, a Piroska, a Palma, a Puska meg a Péter; végezetll, hehe-
he, a Préposthoz kellett folyamodnia szegény adjutansnak. De egy szivarral, ked-
ves f6tisztelendd ur, csak szolgalhatok?...

- K6sz6ndm - mondta a pap mérgesen. - Tudomasul veszem, hogy mar a hadse-
reg is azokhoz szeg8dott, akik egyhazi intézményeinket kigunyoljak, és tudoma-
sara fogom adni az ezredparancsnoksagnak, hogy az urnapi kérmenetnél tébbé
katonai diszkiséretre nem reflektalok. Azonkivil egyhazi fels6bbségemnek is
jelentést teszek rogton.



56 KULTURHARC TISZASZALLASON

igy szélt a mérges prépost, és otthagyta Merkel szazadost az étvennyolc szivar-
tarcajaval. A huszar Bodi még akkor is ott kiabalt a Tisza partjan: ,,Prépost... Pré-
post... hej, Prépost!...”

Bonyodalom

A krassovari hadtestparancsnok egy becsuletes cseh generalis volt, akinek jaras
kézben mar igen megrogyott a térde, mi egyébarant hadvezéri Iépteknek is szo-
kott neveztetni. Oexcellencidja ennélfogva nemigen jart ki a varosba, s a me-
gyéspuspdkkel is csak egyszer talalkozott minden esztenddben; augusztus 18-an,
mikor évenkint felvaltva vagy a hadtestparancsnoknal, vagy a puspoki rezidencia-
ban volt az ebéd. A papokrél kilénben sem sokat tartott, amiota Koniggraetznél
latott egy regiments-kaplant, aki a zsidékat is meggydntatta. Annal nagyobb volt a
csodalkozasa, mikor egy szép napon csak bejon hozza a vezérkari f6ndk, hogy a
puspok ur éméltésaga kivanja tiszteletét tenni. ,,Mit akar velem az éreganyam?” -
mormogta a hadtestparancsnok, és atment a fogaddszobaba; a plspok, suhogd
violaszin( kontdsében ott (lt, és nézegette a falakon lathatd értékes olajnyomato-
kat: ugymint Radetzky tabornagyot, Hesz taborszernagyot, Uchatius altaborna-
gyot, Ponklar vezérérnagyot és mindazokat az ezredesi rangfokozaton levé férfia-
kat, akik katonai szempontbél egyaltalaban alkalmasak a miivész ecsetjére.

- Kegyelmes uram - kezdte a puspodk -, tudja-e 6n, hogy a 18. huszarezrednél van
egy 16, amelyet Prépostnak hivnhak?

- Hogyne tudnam - valaszolta a generalis -, persze hogy tudom. Nagyszer{ egy 16
az, még bakat sohasem tilrt a hatan. A huszart is csak ugy tiri, ha elébb a fiilébe
sugjak, hogy most XIl. Karoly svéd kiraly Ul rajta...

- Jaj, kegyelmes uram - vagott kézbe a plspok -, baj van am azzal a léval, és
nékem nagy keserliségem.

- Tudomasom van az ugyrél, méltésagos uram - kdhécselt a hadtestparancsnok -,
és biztosithatom, biztosithatom méltdésagodat, hogy a katonai és nem katonai
elem békés egyuttmikodése ugyszoélvan allami érdek, de biztosithatom, biztosit-
hatom méltésagodat, hogy vannak esetek, vannak, midén, midén a fene tudja,
hogy mit tegyen az ember...

- Ej, kegyelmes uram - mondta a puspdk -, hiszen vilagos az eset: a prépost ur
meg a 16 egy percig sem maradhat egyltt Tiszaszallason!... Ezt a problémat kell
megoldanunk mostan.

A hadtestparancsnok ravaszul nézett a plispokre, és igy szolt:

- Hisz akkor méltésagod kdnnyen segithet a dolgon; kegyeskedjék a patert, aka-
rom mondani a f6tisztelendé urat valami jobb plébanidra athelyezni... Esetleg
hozza be kanonoknak... Vagy akar magam elfaradok Bécsbe, aztan lesz bel6le
udvari képlan... Sét beszélek a nunciussal is, hatha Romaban elhelyezi...
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- Ne tréfaljunk, kegyelmes uram; én most sehova sem tudom elhelyezni Véghet,
még a kaptalanban sincs Gresedés. Azutan meg énnek sokkal kénnyebb a lovat
egy mas regimentnél elhelyezni...

A hadtestparancsnok hevesen tiltakozott:

- Jaj, méltdésagos uram, az nem olyan koénny( dolog. Mert azt a kincstari lovat egy
kitiing tiszt ir nemes ambicidval és paratlan igyekezettel mar egy fél esztendeje
hogy idomitja; most hat, mikor haromnegyedrészben mar elkészilt a munkajaval,
nem lehet csak ugy egyszerlen elvenni a lovat t6le. Az ilyesmi lehangol6 példa
volna az egész lovas tisztikarra. Méltéztassék hat ugy fogni fél a dolgot, hogy az a
16 ma mar 6ssze van néve Merkel kapitannyal, mint egy kentaurral. Itt csak egyditt
lehet a kett6t athelyezni.

- Akkor az torténjék - mondta a pispok...

- Az sem lehet - valaszolta a generalis. - Csak nem biintethetni meg Merkel kapi-
tanyt azért, mert pompas lovas és a lovat Prépostnak hivjak!... De aztan ki tériti
meg a koltozkodési koltségeket: Végh fétisztelendd ur-e, vagy a katonai kincs-
tar?!... Es altalaban is az ilyen példa még lehangolébb volna a tisztikarra...

- Helyeztessék hat at az egész ezred...
A hadtestparancsnok most mar igen mérgel6dott.

- Ej, méltésagos uram - mondta, és huzogatta a nyakan a masodosztalyu Vasko-
rona-rendet -, ez a kivansag mar nagyon papos. Egy lovon kezdte, és egy egész
ezreden végzi... Igy, méltésagos uram, nem oldjuk meg a problémankat.

A puspok folkésziil6dott.

- J6 - mondta egy kissé epésen -, tehat a hadlgyminiszter excellenciajahoz fogok
fordulni régton.

Azzal otthagyta a hadtestparancsnokot a fent elésorolt olajnyomatu tabornokokkal
egydutt.

Kifejlet

Junius masodikan a krassévari hadtestparancsnok sajat kezlileg irt egy hosszu,
bizalmas jelentést a haduigyminiszternek. A papiros teli volt csdndes rezignacio-
val: hogy a tisztelettel alulirott minden tekintetben méltanyolja ugyan a hadigymi-
niszter 8excellenciajanak magas figyelmét, mely az 1888-ban sziiletett és 1892-
ben besorozott 18. huszarezredbeli Prépost nevi l6ra, illetve a vele kapcsolatos
afférre terjed ki: de a tisztelettel alulirott nem érzi magat elég erésnek arra, hogy
ezt a kulénds tapintatot igénylé kérdést minden iranyban kielégité modon oldja
meg. A tisztelettel alulirott kiildnben is azért kérezkedett hadtestparancsnoknak
Krassovarra, mert abban a hitben volt, hogy ez nemigen exponalt allas; most
azonban, hogy meggy6z6dott az ellenkez6rél, mindjart folyamodik is nyugalmaz-
tatasaért s csak azt a méltanyos kérést terjeszti el6, hogy a személyi pétiékabal is
szamitsanak be valamit a penziéba, mert a lanyat épp most adja férjhez egy tizér
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kapitanyhoz, s a kaucié egy része kdlcsénpénz, melyet altalanos gyakorlat szerint
visszafizetni is szokas...

Epp ennél a passzusnal tartott a hadtestparancsnok éexcellenciaja, mikor bejétt a
vezérkari féndk ur egy hivatalos tavirattal. Abban pedig a 18. huszarezred pa-
rancsnoksaga jelentette az illeté aktaszamhoz, hogy a Prépost nevii tisztilé reg-
geli nyolc érakor hirtelen kimult, s a boncolds adatai is nyomban kozoltetni fog-
nak...

A hadtestparancsnok kellemes izgatottsaggal szemlélte a tavirat vékony betiiit,
azutan eltépte az imént megkezdett fogalmazvanyt. Valéban arra nem is volt tob-
bé sziikség. A gyermek meghalvan, vége 16n a komasagnak. A Prépost ligye nem
létezett tobbé, legfdljebb csak a Merkel szazados ur lelkében, ki ugyanabban az
6raban mély meghatottsaggal, szinte megtérve hallgatta a katonai allatorvos fej-
tegetéseit Tiszaszalldson: ,,Az éllatot, szdzados ur, ahogy kezdetben tervezve is
volt, tulajdonképpen agyonlovagoltak. Persze 6n ezt nem szandékosan cseleked-
te, de a dolog tudomanyos szempontbdl mindegy”.

A vég

A torténetnek az a vége, hogy Tiszaszallason még az idén sem rukkoltak ki a
huszarok az urnapi kérmenethez. Mert a kulturharc Tiszaszallason is csak olyan,
mint Budapesten. Mar négy esztendeje, hogy elpusztult a sarga, de azért a papok
meg a generalisok még mindig veszekesznek.

1898



TOMORKENY ISTVAN
(1866-1917)

CSATA A KATONAVAL

Janos a tanyardl tébbféle alapon jott be ezuttal a varosba. Els6sorban a piaci arak
érdekelték, s azonfolll néhany apro targyat is kellett venni. Ugyanis kell egy kari-
ka a malac orrara, egy karika az ingadra lancara, amit mindig ellopkodnak a gye-
rekek, végll pedig adét is kellene fizetni.

Janos ez utébbi mesterséget végzi el el6szér, s megszaporodva jon ki az adohi-
vatalbol. Janos odakint azt hatarozta, hogy tiz forintot fog fizetni, de csak 6t6t
fizetett, s igy financidlisan szaporodott. Ez mindig vidam allapot. Most mar lehet
karikakat keresni. Talalt is kett6t, nagyon szépet. Egyik jo volt az érara, a masikat
pedig nagyollta kissé a malac orrara, de hat Gsse k&, majd hozzandvekszik. Az
orr névendd. Ezzel most mar egészen készen van, s lehetne is menni kifelé, mi-
dén eszébe 6tlik, hogy vesz egy olcso jegyz6kodnyvet a filnak. Inkabb abba irkal-
jon, mint a haz falara.

Ez természetes. Janos valami jatéklzletbe megy, végignézi a kirakott targyakat, s
néhany fillérért vesz egy kis noteszt. Szép azért az nagyon, olyan aranyos a hata,
akar a biblia.

- No majd mdglatom, mit ir bele a gyerdk - szdl biztaté mosollyal Janos a boltos-
hoz. - Maga 16sz a felel&s azért, amit a gyerdk ebbe a kdnyvbe szerkeszt.

igy elvalnak.

Amint azonban Janos az apropénzt tartalmazé tarcat a belsé zsebbe akarna ten-
ni, a tarca leesik a féldre, mert nem olyan kénnyl a subaban valé mozgas, mint
ahogy azt az ember gondolna.

Janos lehajol érte, s amikor felvenné, egy kis szines alakon akad meg a szeme.
Ez egy jatékkatona, amely fakarjaval szalutal, s kabatja kékre, labai vorosre van-
nak festve. A szerencsétlen kis katona fekiidt a f6ldén, mert csakdjaval odaszorult
az arusitéasztal labahoz, de még igy fekve is kdvetkezetesen tisztelgett. Termé-
szetesen, Janos ahogy megpillantja, villamgyorsan az eszébe 6tlik, hogy a kis
kényv mellett ez a katonababa is igen j6 lesz a gyereknek.

Hamar kikapja hat fekvé helyzetébél, s hozzadmarkolva a tarcahoz, mind a kettét
az 6klébe fogja. Félegyenesedik, s az 6klét bedugja a belsd zsebbe. Ott kinyitja, a
katona és a tarca bent maradnak, kezét pedig nyitott allapotban hizza vissza. No,
ez rendben van. Most mar végleg elkdszon a boltostdl, s az utcan kedvvel razza
bele magat a subaba.

Most addig be nem nyul a zsebbe, amig a tanyara nem ér.
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Nincs otthon senki, mivelhogy a gyerek iskolaban van, az asszony pedig odajar a
szomszéd tanyara, ahol valami torban segédkezik.

igy hat a lovakat kifogja, s el6keresve az eresz aldl a kulcsot, bemegy a hazba. Jo
meleg van bent. Janos topog egy kicsit a szobaban, s jar-kel. Majd pedig gondol-
kozik, vajon utanamenjen-e az asszonynak, vagy rategye az érara a karikat.

Ekozben eszébe jut a notesz meg a katona. Gyertek el6. Zsebbe nyul, s kiveszi
mind a kett6t. Az asztalra teszi, s az ablakhoz megy, kitekint a néma tajra, az utra,
hogy jon-e a gyerek. No, nem jon még.

Visszafordul, s ekkor ahogy tekintete az asztalra esik, megddébbenve 1&p hatra.

A notesz fekszik az asztalon, de a katona, melyet mellé fektetett, nem fekszik,
hanem all, és félemelve tartja a kezét.

- Nini - mondja Janos.

Odamegy hozza, s lefekteti.

De middn elvonja a kezét, ujra folugrik a katona, elébb hajlong jobbra-balra, mint-
ha igen mérges lenne, azutan megall keményen, éppen neki szemkozt fordulva,
és a kezét le nem eresztené egy vilagért.

- No - szdl Ujra Janos, és komolyan szemuigyre veszi a kék-voros emberkeét.

Fa ez, fa. Legaldbb annak mutatkozik. S miként van az, hogy mégis mozog?

Leteszi most mar kemeényen az asztalra, s meg is nyomja, hogy jol fekve marad-
jon. Ugy is van. Er8s keze alatt megfekszi az asztalt a katona, és semmi mozgasa
nem érzik.

Amde kezét hirtelen elvonva onnan, Ujra csak folpattan, hajlong, megint elétte all
meg, s két festett szemével red tekint.

- Uss6n modg a part! - kialtja Janos, és mérgesen csapja le Ujra.

Ezuttal politikaval él. Nem kapja fol hirtelen a kezét, hanem lassan fogja elhuzni.
Meg is probalja, de ime, mi torténik megint. Ahogy szelid vigyazattal emeli fél az
ujjait, akként kél uténa lassan a katona, mignem ismét teljesen egyenesen all, és
karjat Janosra emeli.

- Engdm ne fenydgess - mondja Janos, s elmegy az asztaltél egészen a sarokig.
Onnan gyanusan nézi. Csdnd van kint, bent. Kissé alkonyodik, s a pusztara le-
szall a téli napaldozat 6lmos fatyola. Semmi zaj sem hallhaté, a boglyakemencé-
ben dsszeomlik néha a zsaratnok, s koppan a tapasztott falon. A notesz az aszta-
lon fekszik, Janos a kemencepadkan (l, a katona all az asztalon, s mereven nézi
Janost.

Meg se mozdul.

Janos erds pillantasai egyre gyengébbek, végil lestti szemeit a katona tekintete
elétt.

- En nem loptalak el - védekezik halkan -, fekiidtél a féldén. Akkor minek fekiid-
tél... Mert le voltal szorulva. Készond, hogy félemeltelek! Ez nem lopas. Mas is
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elvitt volna, hallod-e! Engém ne verj még szommel, mert leltlek az asztalrul. Le(t-
lek!

Erét gyljt, és fenyegetve kdzeledik hozza. Janos mar-mar kilti, mikor Uj gondola-
ta tdmad. Az asztalon a kancsé, korulbtte vizes az Uj deszka. Hirtelen elkapja a
katonat, és fejjel belenyomja a vizbe.

- Ne kutya! - horgi, s homlokan verejtékcsoppek ttnek Ki.
Mikor elveszi rola a kezét, folkialt.

A katona nem kelt fol, ott maradt fekve a vizben.

Janos vigadozva nézi.

- No most ott vagy... Most mozogj, kutyaftl(!

Mozog is. ljedve veszi ezt észre a kiizdd felek nagyobbika. A viz nem birta telje-
sen leragasztani a zold festékhez a kék festékes katonat, egyszerre mozogni
kezd s hopp! megint egyenesen all mar, de elébb elére-hatra hajladozik félemelt
karjaval.

Hatha ez nem célzatos fenyegetés, akkor egyaltalan nincs fenyegetés a vilagon.
Janos megh6kél, derekat az 4gyhoz ti, s félszisszen. Dihds lesz.

- Minek is hoztalak ide! - kialtja. - Engdm ne bants még. Ne ronts mog. Osszetor-
lek!

Eldkapja a botot a sarokbdl, s tisztes tavolban maradva, le akarja azzal nyomni a
katonat. Nem megy. Kitér a bot elél, s minél jobban hozzasujt, annal hevesebben
fenyegetézik.

Janos homlokan ismét ott van mar a hideg veriték. Mit tegyen, mit tegyen?

Eh, egyszer hal meg az ember. Hirtelen elsiklik az asztal mellett, hogy az ablak-
hoz jusson. Ezt reszket6 kézzel kinyitja. Akkor visszafordul batran, nagy kezével
megmarkolja a kis embert, hogy egészen elvesz az 6klében.

- Gaspar... Menyhért... Boldizsar... - mondja, s kiloki a katonat az ablakon.

Repul, repll egy darabon, azutan a fagyos goéréngydk kdzé bukik, s hentereg ide-
oda.

Janos utana néz.
- Huh! - csattan fol egyszer.

Mar megint all a katona egy hokupac tetején, hajlong, integet, emeli a kezét, és
er8s szemrehanyas van a tekintetében.

- Loptél, loptal, loptal...
Janos hallani véli a szavakat, és szivét névtelen ijedtség szoritja 6ssze.

Es rontasok rontasa, hogy épp most jon haza a gyerek az iskolabdl. Latszik az
uton. Kdzeledik, 6 meg kidltani akar rea.

- Kertild el, kertld el!
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De nem bir. Rémiilten, elzsibbadva latja az ablaknal, hogy a fiu észreveszi a ka-
tonat, félemeli, s diadallal hozza befelé.

Mar az ajténal kialtoz:

- Nézze kend, apam, nézze...

Az apja felhdrdll, s kezét tiltakozva tartja maga elé.

- Be ne hozd! Ide ne hozd! Most vivtam vele éppen...

A fil nem érti. A kis ember szemei szeretettel nézik a még kisebb embert, s ka-
cagva kialt:

- Nézze kend, 6lom van az aljaban. Ha lefektetéom, folugrik. Nézze kend man!
Janosrdl lefoszlik most a zsibbadtsag, rémulet, s bensé indulatai elcséndestlnek.
- O! - s6hajtia megkdnnyebbiilten. - Olom van benne.

Aztan rostelkedve mozog, okt adando az eddigi violencianak.

- Azt hittem: 1€lok.

1895

A RAVASZ KABOK

Hogy hetivasarkor, ha bent van az ember a varosban, a korcsmaban elmaradni
nem jO, és nem tanacsos, arra eleven tanubizonysag Hadadi Mihaly, akivel ezen
okbdl sok mindenféle vergédések torténtek. A dolog ugy all, hogy ezen csapaso-
kat bajos elkerllni. Hetivasarokon, ha minden holmijat eladta az ember, mar az
ugy szokas, hogy megéhezvén, eszik valamit. Vesz egy tizpénzes cipét a piacon.
Azutan bemegy valamely korcsmaba, és paprikas hust kér. Csakhogy persze ez
nem megy ilyen kdnnyen. A kenyérpiacon alkudni kell, s végigprobalni a cipdkat.
Némelyik csodalatosan kdnnyd, s tele van likkal. No, az a bolond ember, aki meg-
veszi. Mas ellenben a jéravald cipd. Ez megvan a maga természetességében, és
se nem kdnnyebb, se nem nagyobb, mint ahogy az téle megkivantatik. Azt azutan
megveszi az ember.

- Aztan hogy adja? - kérdezi az ember.
- Tizenkét pénz - mondja a kofa keményen.
- Hatot adok érte.

A kofa most oldalt néz, és meghuzza a derekara kotott nagykendé rojtjait, aminek
bizonyos megvetésszerl jellege van.

- No, akkor nem is 6szik kend bellile.

Mihdly azonban mosolyog, mert most mar egészen rakototte magat erre a cipora.
Latni vald, hogy a piacon nincs tébb ilyen, s ha mar egyszer az ember bent van a
varosban, vegye ki a részét az élvezetekbdl.

- No adok érte nyolcat, de csak maganak. Szérnyen tetszik a maga képe nekom.
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Az agyafurt Mihaly ilyképp egy garast lealkud a cipébdl, amit a hona ala vesz, s
diadallal viszi a kocsmaba. Ott hoznak neki paprikas hust. Hat ez biz nem olyan,
mint amelyet odakint a bogracsban f6znek, hanem azért csak megeszi, aki éhes.
S6t Mihaly csak a cipd felét fogyasztvan el a hushoz, kocog az asztalon. - Sok
hast féztek? - kérdezi.

- Sokat - mondja az étekfogo.

- Akkor hat sok leve van?

- Sok.

- No, akkor adjon még levet ehh6z a cipohoz.

Kap levet, s azt méltésaggal bicskahegyen martogatja ki, ami midén megtdrtént,
Mihaly érzi, hogy étel dolgaban teljesen el van latva. Lesdpri most mar a morzsat
az asztalrdl, a kabatrél, a bicskat becsattantja, zsebre teszi, de csak eléveszi
Ujbol, hogy kocoghasson vele az asztal szélén. Etel utan ital kell, s alig hiheté,
hogy akadna olyan magyar nemzetiségli Mihaly, aki a korcsmaban étel utan vizet
kérne, ital gyanant.

Biz igy Mihaly is csak bort kért, fél litert, ami csodalatosan kevés, ha nagy poharat
adnak hozza. Mihaly vagyna, hogy az elfogyott, még masikra is, de a takarékos-
sag ellentmond ennek. Otthon ennyi pénzért haromannyit ihat. Le is mond a
dobzdédasrol, de épp e pillanatban lép be az ajtén egy masik cipéval a hona alatt a
sogor is, bizonyos nevezetl Baraczius Jozsef.

- Nini - mondja Mihaly.
- Nini - mondja Jozsef.

Ezzel kezelnek, s Baraczius helyet foglal. Ok ugyan csak magyar ségorsagban
allanak egymashoz, de j6 baratok nagyon, mert annak idején Baraczius kozel
lakott Hadadiékhoz. Baraczius foldje ugyan most is ott van, ahol azelétt, csakhogy
Mihdlynak most az utja mas. Ugyanis bizonyos Kabdk lllés lakik arra, s annak a
foldjén vezetett az ut Mihalyhoz. Kabok, mig szegény volt, nem banta, hogy ko-
csik jarjak a foldjét, de most masképp van, mert szerencse érte. Amint ment volna
ki a varosbdl, a vasuti atjaronal elitotte a kocsijat a mozdony, Kabodknak kitort a
laba, s ezreket fizetett a vasut a lab helyébe. Pedig a 1ab egészen dsszeforrt (az
emberi csont nem porcelan tanyér), s Kabdk azéta gbégds ember, és senkinek
sem engedi meg, hogy a féldjén keresztll jarjon.

igy Mihalynak most nagyot kell keriilni masfelé, hogy hazajuthasson. Ennélfogva
ritkan talalkozik Baraczius Jozseffel, s tudni vald, hogy kivel minél ritkabban talal-
kozik, az annal nagyobb 6rém. No, és hogy a ségor szintén leteszi a cipdt, és
paprikast hozat, Mihaly nem akar csak ugy, ingyenben Ulni az asztalnal.

- No, adjanak bort - mondja.

Adnak, de adnak aztan a ségornak is. igy italoznak, az idé mulik, megint Mihaly
vesz, megint a ségor. Egyszer azt mondja az egyik:

- De mar most...
- Moénjunk - egésziti ki a masik.
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Hat éppen ideje. Kiballagnak, s mennek egymas mellett a kocsik felé. Ki vannak
pirosodva, és Mihaly szerfolott pipazik. A kocsikon sem kulénben megy a dolog.
Sebesen hajtanak ki, ki a varosbdl, és konnyebben kezdenek Iélegzeni, amint a
szabadba érnek. Mert csak mas az ott. Akkor Mihaly nekiereszti az ostort, hogy
utolérje az elétte halado ségort. Az Ut elég széles arra, hogy egymas mellett men-
jenek, kocogva, s beszélgetnek.

- Rég jart kend mifelénk - mondja Baraczius.
- Hat ha nem I6het a Kabok miatt.
- Dehogynem. Hiszen szabad az utja. Ma lattam.

Az am. Csakhogy éppen ez is olyan dolog, amilyen Kabdk lliéstdl telik ki. Mert
Mihaly a hallottakon megorilve, arra megy, at is hajtat a Kabok-féle féldén, de
mire hazaér, santit a lova. Megnézi, latja, hogy 6cska vasszeg van a lababan
(mert azzal szérta tele Kabok az utat).

Duhoés lesz most, mert mit csinaljon az ember, ha a lova megsantul. Szidja
Kabodkot, Baracziust, az utat, és még sok egyebet, mert nehéz a kdromkodassal
betelni, kildbndsen, ha nem tudja az ember, hol ment a szeg a 16 lababa.

Végll az asszony csititd szavara belatja, hogy ezzel a dolgon nem segit. A szeget
kihizza a 16 lababdl, ezt vizes vederbe allitja, masnap pedig alig pitymallik, Gtra
kel vele Dorozsma felé. Ott ugyanis vasar van, el kell adni a lovat, és venni masi-
kat. Mihaly odaér, és kiall a lovaval. A 16 mutatds amugy, kicsit bizony nehezen
emeli a labat, de talan akad azért vevd. Jon a l6csiszar, és nézi a lovat.

- Hm - szdl és végigtekint Mihalyon -, hat ez is eladé.

Prébaltatni kezdi amaz, s szorongva nézi, hogy az allat santit.

- Hisz ez santa! - kialt fol a csiszar.

- Santa? - kérdezi Mihaly.

- Hat.

- Az am - toldja a gazda a sz6t -, vottem észre mama. Kicsit elfekldte a labat.

igy beszélnek elére-hatra, ami kiildnben egyre megy. A kupec mar régen latja,
hogy mi baja van a lonak, azt is latja, hogy nem nagy baj az. Mihaly pedig azt
latja, hogy ez a szamar kupec nem lat semmit. A bolond még megveszi. Amint-
hogy igaz is. Mihaly szazétven forintot kér a 16ért, a kupec huszat igért, s végul
szaz forintban kiegyeznek. A kupec megy a léval, és mosolyog, hogy becsapta az
élhetetlent. Mihalyt némi vad furdalja ugyan, de aztan dérmdgni kezd:

- Mit kupeckodik, ha nem ért hozza.
Erre azt kialtja valaki a hata mégott:
- Tan nekém szaval kend?

Mihaly ijedten fordul vissza, abban a hitben, hogy j6n mar a kupec a Iéval. De
amint a szolora tekint, 6romteljesre valik az arca hirtelen. Hiszen ez a Kabok llés.
No ez jeles dolog. Ennek igazan 6rlini lehet, amiért hogy ujra kinyitotta az utjat.

- Adjon isten - szdl, és egyben nyuijtja is a kezét.
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Kabok lliés belecsap. Lam, nem olyan gégds. Mindent atkéltenek, pedig a be-
szédje is egészen helyes.

- Kend is 16 irdnyaban? - kérdezi.

- Hat - bizonykodik 6rommel Mihaly, mert 6 egyébként folotte jolelkii ember.

- Vevd vagy eladé kend?

- Mind a kettd. Eladtam egy lovat, most voszok massat. GyUjjon kend deputalni.

Mennek deputalni, mert a I6vétel nem tartozik a k6zdnséges dolgokhoz. Az nehéz
és furfangos allapot, mely korultekintést igényel. Azt tébbfelll ki kell tapasztalni.

- Hogy adta kend el a lovat? - kérdezi Kabok lliés, aki jaratos az ilyen dolgokban.

- Szaz forintért - feleli Mihdly. - Hanem nyolcvanért vottem tavaly... Most is ilyen
formasat szeretnék vonni.

- Persze, persze - feleli Kabok. - Hanem nyolcvan forintért bajos olyant kapni 16-
ban, aki huz is, futods is...

- Csikét is nevel...
- Még a testi allapota is rondos.

Ezen elgondolkoznak, amint mennek a lovak sorai k6z6tt, s Mihaly az ostor nye-
lével Gtdgeti a csizmaja orrat. Utdébb azt mondja:

- Nono.

Most lehajlott fejjel ballagnak tovabb, nehogy valaki rajtuk a vaséarlasi szandékot
észrevéve, olyan dllatot kindljon, amelyik nem tetszik. A lehajtott fejnek ez az
egyik oka, a kevésbé praktikus. A masik ellenben abbdl all, hogy az elad6 embe-
rek hosszu sora meg ne lassa rajtuk, hogy tetszik &m valamelyik deres vagy szir-
ke. Annak mindjart ara van! Ennélfogva csak ugy kell végigmenni a sorokon,
mintha tisztdn csak sétalas szempontjabdl jottek volna ide, amely célra ugyanis a
dorozsmai vasartér fol6ttébb alkalmas.

igy haladnak. Sok mindenféle lovat hagynak el jobbra is, balra is, van azok kozott
kulonféle fajta.

- Szddik a katonak is - mondja Kabdk.

- Az am - felel Mihaly -, haboru 16sz.

Most egy kupec rajuk kialt:

- Talan lovat akarnak kendtek.

- Azt, azt - valaszolta Kabok.

- Hat akkor ide jojjenek, van itt megvenni vald elég.

- Csakhogy nem vonni akarjuk - vag vissza Kabdk széles mosollyal -, hanem csak
ugy akarni akarjuk.

Erre nevet Mihaly is, a l6csiszar pedig ingerilten huz végig a lovain. De hat ez
nekik (nem a lovaknak, hanem Mihalyéknak) teljesen mindegy, 6k csak mennek
odébb lassan, alattomban figyel6 pillantasokat vetve szét. Egyszer aztan meg-
rantja Mihaly kabatja szarnyat Kabok.
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- Latja kend? - sugja.
- Azt ott? - sugja emez vissza.
- Azt hat. A harom kézul a harmadik.

- Testben egészen rondds, de a hata egy kicsit le van esve. Zaboslada feje van
neki.

- Nono - véli Kabok. - Olyan nyolcvanforintos formaju... A kiraly ménoéseiben van
bizonyosan szébb is.

Mihdly megall s messzirél sandit a I6ra. Hat valéban egészen rendes allat. Valt
hirtelen Kabodkkal egy tekintetet. Mihaly egyet pislant, Kabodk kettét, s ezzel el van
intézve a dolog. Kabdk elmarad, Mihaly pedig megy a bizonyos 16 felé, de csak
tél-tul, mintha mire se lenne gondja. Még tul is megy rajta, de akkor elejti a kezé-
bél az ostort, amiért vissza kell fordulni. Mikor félvenné, megakad a szeme a lo-
von. Nézi egy darabig, azutdn hanyagul odaszdl:

- Ez a vénség is elad6?

A gazda kissé ingerulten felel:

- Eladni eladd, de vénnek nem vén, fiatalabb, mint kend.

- Nono - szelidil Mihaly -, nem latta kend az én kdrésztlevelemet.

Amaz kun ember Iétére nem enged magan kifogni, s félvallrél felel:

- Kend se a l6ét.

Ezen most mar nevetni kell. Ezt tudja Mihaly jol, nehogy harag legyen a dologbdl.
Mosolyog s azt mondja:

- Alénak a foga a keresztlevele.

- Persze. Azt kell megnézni.

Meg is nézik. A 16 ugyanis igen nyilt viselkedési éllat, amely sohasem tagadja el
a korat, mert hiszen az évei szama oda vannak irva a fogaira. Le lehet olvasni
errél, hogy ez a 16 hétesztendds, ami 16nal kortlbelll a férfikor delét jelenti. Hat ez
éppen vagna. Sem nem nagyon 6reg, sem nem nagyon fiatal, s ez utobbi sem
megvetendd, mert ilyenkor mar megallapodottabb az észjarasa, és nem tesz oly
kdnnyen kart sem magaban, sem masban.

- No ugye - mondja diadalmasan a kun.

- Hm - feleli Mihaly savanykasan -, ez még nem hataroz, mert amellett akadhat
mas hibdja. Hiszen latja kend az allasat. Olyan a hata, mint a beroskadt tanyateté.
Meg a feje... Micsoda nagy hordéfej! Hiszen talan be sem fér vele az istalléajtén.

A kun mar ezt a sok gyalazast nem tlirné el, ha nem latna ki Mihalybdl a vevét. Az
vesz, aki 6csarol, tartja a német, aminek az felel meg a magyarban, hogy alkuval
megy a vasar.

- Hat - mondja - hibaja van, azt a vak is lathatja. Ha hibas nem volna, a katonak is
megvennék.

Most Mihaly kacagni kezd, s I6bazza a kezében az ostort.
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- Ezt? - kialtja. - Ezt a liszteshombart? Ugyan hova tette kend a szomit?

- Adjon isten j6 napot - mondja most valaki a hata megett. - Mit nevet kend?
Mihaly megfordul, s Kabdkra ismer.

- Nini - mondja -, kend is itt van?

- Itt am - feleli a ravasz Kabok. - Talan lovat néz kend itt?

- Nézem hat. Ezt a lovat, ennek a j6 embdrnek a lovat. De nevetni koll rajta. Azt
mondja errdl a 16rul, hogy még a katonak is elvinnék... Nevetni val6 ezt.

- Ha hibaja nem volna - mondja bosszusan a kun -, el is vinnék. Nem mondom én,
hogy igy viszik el. Hanem ha hibaja nem volna.

Kabdok most szemugyre veszi a lovat. Kissé hatrahajlik, a bal 1abat el6reteszi, s
O0sszehuzza a szemeit. Kritikus pillanat ez.

- Ez az a bizonyos 167 - kérdezi komoran.

- Ez.

Megnézi a fogait, a kor megallapitasa miatt, s kdzben kissé rangatja a vallait.
(Mogotte mar a kdnyere javat.) Aztan a nyakat markolassza végig, hogy nincse-
nek-e ott rejtett daganatok, tovabba a kehesség kitanulmanyozasa szempontja-
bdl. Az allat nem is allja ki az er8s marok szoritasat a gegéjén, s kdhint parszor,
rdzva a nagy fejét. Kabok igen magasra hizza szempillait e veszélyes aktusra,
mig ajkait 6sszefogva, a szdjszéleit lehizza mélyen. A kun mindezt aggodalom-
mal, Mihaly pedig bensd gyodnyoriséggel nézi. Ezutan a szemek kiprobalasa ko-
vetkezik. A nagy fekete fényes gombok tiszta szemet mutatnak, de Kabok azért
csak belefuj mindkettébe, s rajuk is lehel, mikdzben a 16 félkapja a fejét, s allon Uti
vele Kabdkot. - Oh, hogy kerlInél a kutyak asztalara - véli ez. Még most a kalap-
pal is kell integetni néhanyszor az allat el6tt azon okbdl, hogy nem-e ijedds. Mert
az is baj, ha ijed6s, sét folotte nagy baj, mivel az, akinek olyan lova van, még arra
sem ér ra, mikor hajt, hogy pipara gyujtson a kocsiban.

Nos, idaig elment a vizitacié. Most kovetkezik a hat megvizsgalasa, valamint hogy
szilardan all-e a 16 a labain. Ez okbdl kissé oldalt I6kddstetik, ami a kunnak némi
gyonyoriiséget hoz, mert kézben az alkutargy, beleunva a szemlébe, le akarja
taposni Kabokot.

- Hej, de ugralsz - feddi ez -, talan az 6rddg bujt beléd?

S most mar a labak szemléje kezdddik. A labaké. Ez a f6 dolog. Végig kell menni
minden izmon, hogy nincs-e megcsomésodva, nem mutatkozik-e valahol pékos-
sag, s hogy nem strafol-e az allat. Tovabba jonnek a patak, a patkét soha nem
latott sz(iz csontdarabok. Végul pedig meg kell rantani jol a 16 farkat, hogy nem-e
hamis sz6rbdl van ragasztva, mert ez azutan valésaggal tanyacsufsag lenne.

Készen Iévén mindezzel, Kabdk néhany lépést hatralt, az allat a tenyerébe fogja,
s par pillanatig sz6talan komolysaggal szemléli a lovat.

Amazok varakozva tekintenek ra.
- Hat ezt vinnék el a katonak? - kérdezi végre a nagy hallgatés utan.
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A kunban mar forr a méreg, de tirtézteti magat.

- Mondtam mar, hogy akkor, ha hibaja nem volna - szdlt &sszehuzott
szemodldokjei aldl tekintve a kritizald férfidra.

- Ertdm, értdm - feleli Kabok, ki titokban bizalmas pillantast valt Mihallyal. A pillan-
tas azt jelenti, hogy ez az a bizonyos |6, amit meg kell venni, ellenben Kabdk sza-
vai egészen masok.

- Ertém én azt - folytatja a beszédet a kunhoz -, amit kend mond. De ha ennek a
I6nak hibdja nem volna, éppen nem vihetnék el a katonak.

- Mar miért? - kotekedik a kun ember.

- Azért - fdrmed ra Kabdk - mert akkor nem maradna meg beléle semmi. Csupa
hiba az egész 16.

Mihaly is ezen a nézeten van, s sz6 nélkil fordul meg, hogy tavozik. De elmen6-
ben mégis kérdést intéz a gazdahoz:

- Aztan hogy adna?
- Hetvenot forint.

Az alkuddk szemei Osszevillannak, s most mar révid kérdés az egész. Amely
lovat hetvendtre tartanak, azt odaadjak hatvanért, s ennélfogva igérnek érte
negyvenotot. Ez igen szimmetrikus szamitas. Az egyik foljebb megy az alku fo-
lyaman éttel, a masik lejjebb o6ttel. Aztan Ujra haladnak ugyanennyivel. Végul ko-
vetkezik az isten neki ,a hatvan” forint, amidén Mihaly nagy parolat csap a kun
tenyerébe. A vasar elkészult, a passzust atirjak, s miutan Mihaly odakototte volna
a maga kocsijahoz a lovat, a duttyanba mennek.

A duttyan a Iévasarok hotelje, s valamely igen foltozott vaszonsatorbdl all. Abban
bort mérnek, sort is, és ott sutik serpenyében a hires ciganypecsenyét, amely
jobban csalogat az illataval, mint a kiakasztott kocsmacégér. Aki reggeltél délidé-
tajig dangovaz, ténfereg, I0kdosddik a lovak kozott, ha egy szép karéj fehér ke-
nyéren egy ilyen barnapiros pecsenyedarabhoz juthat, megeskuszik rea, hogy ez
a legjobb ebéd a vilagon. Van is ebben valami, habar az evéshez némi tudomany
szlkségeltetik. Nem tanyéron szolgaljak azt fél, hanem azon a puha kenyéren,
amely vele jar, és azt a halforma bicskaval azon is kell szeletelni igen vigyazva,
hogy valamiképp hamarabb meg ne egye az ember a tanyért, mint a hust.

Ezen a helyen kedvre dertlnek Mihalyék, s bort isznak a j6 vasar emlékére. De
még a kulacsot is megtdltik, amidén hazafelé indulnak. Kabdk gyalogosan balla-
gott at a szegedi féldrél, s most Mihaly kocsijan megy haza. A 16, az uj 16 igen jél
Iépked, s ami f6 dolog, passzol a masikhoz. Egyre tdbb j6 tulajdonsagot f6déznek
fol benne, s Mihaly, zsebében negyven forint nyereséggel, igen meg van eléged-
ve. Egyben Kabdk eszét, okossagat, alkuvd képességét csodalja, s mert hogy a
mai nap nyeresége a Kabok révén kerllt hozza, félétte gyakran kinalja a kulacs-
csal. Meg is van Utédve egészen, mikor egy keresztutnal azt mondja Kabok:

- Alljon kend még.
- Minek? - kérdezi Mihaly.
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- Hat mert én majd erre tartok, hazafelé - feleli Kabok.
A héladatos Mihaly azonban erdskaédik:
- Ugyan minek jarna kend gyalog? Elviszom én hazaig.

- Nem koll. Kar véna annyira moghajkuraszni a lovakat. Nagy keruldé nagyon - véli
Kabok.

- Hiszen ott az ut a kend foldjin - vitatja Mihaly, aki minden aron szolgalatot akar
tenni.

Kabdk mosolyog ravaszul:

- Arra ne jarjon kend - mondja -, mert ami térott cserép csak a tanyaba kerl, mind
az utra van hanyva. Belehag a 16.

Mihdly e szavakat hallva, Kabdkra mered a szemeivel. Tudja most mar, hol san-
tult meg a masik lova, meg is szidna érte Kabodkot, de hiszen éppen Kabdk az, aki
neki ezzel a bajjal nyereséget hozott. Nem szdlt hat a dologrél semmit, csak any-
nyit kérdez:

- Hat miért nem zarja kend el inkabb az utat?

Kabok ismét mosolyog. Harcsabajusza mozog a nevetéstél, apré szemeit pedig
O0sszehuzza.

- Ha bezarom az utat - mondja -, engdm szid az egész kérnyék. Hat nem zarom
be. Nem fabul csinalok korlatot, hanem cserépbil. Aki egyszer arra jart, tobbet
nem kivankozik.

- No nem - mondja gondolkozva Mihaly.

Kezelnek. Kabok beballag a dilébe, Mihaly pedig kocog hazafelé. Eszmélkedik
az ulésben, az esze a Kabok ravaszsagain jar, s szeretne 8 maga is ilyen okos
ember lenni.

- Fiskdlisesze van ennek az embdrnek... fiskalisesze... - mormogja, s kiszopja a
kulacsbdl még azt a kicsi lelket, ami benne maradt.

1896

FORGETEG JANOS MINT KOZERO

Halbér Forgeteg Janos reggel aludt a domaszéki kapitanysag tertletén. Mert tud-
nivald, hogy Janosnak ott van a tanyaja. A tanyaban van egy agy, leteritve szé-
pen subaval, a fejt6él van egy fanyereg, amelyet beboritott szlirrel. Ez igy egészen
j6 parnaféle alkalmatossag, és Forgeteg Janos meg van vele elégedve. Azonban
a fanyeregnek megvan az a rossz tulajdonsaga is, hogy néha lecsuszik réla a
szlr. Tortént ma, hogy éppen beallott ez az eset. Férgeteg odalitétte fejét a fahoz
és folébredt.

Odakint virradt. A tanyak kozott szelld futott végig, és mozgatta a fadgakat. Férge-

teg heverészett az agyban. Az ablak éppen a feje iranyaba szolgalt, és a gazda
pislogd szemekkel, almosan nézett ki rajta. A tajék annak, aki mindig latja, meg-
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lehetésen unalmas. Janos gazda azt is tudja, hogy az utszélen melyik fat mikor
Ultették, és hany buzaszemet szortak el a gyokereire, hogy jobban
megfogamzzon.

Ennélfogva Janos gazda nem valami nagy érdekkel nézelédik kifelé. Nincsen
semmi valtozatossag. Minddssze egy 16 jon errefelé a rugyez6 fak alatt. A lovas
még nem latszik az agaktdl, s Forgeteg lustan gondolkozasba meril, hogy ugyan
ki lehet. De par pillanat mulva révid, csillogd fényt 1at a 16 hasa mellett. Janos
észhez kap. Pusztazé jar erre. Rossz jel.

Forgeteg Halbdr Janos hirtelen befordul, és elkezd nagy erélyesen aludni. Hor-
tyog. Id6kdzben a pusztazé odaér a haz elébe. A kutyak mérgesen fogadjak, el-
harapott vakkantasokkal jelezve azt a nagy folytonossagi hianyt, ami egy puszta-
z6 és egy Onérzetes eb kozt elterdl.

A lovas legény odaléptetett az ablakhoz, és bezoérget a kardtokkal.

- Janos!

Janos jol hallja a hivast, sét a hangjarél meg is ismeri Kosz6 pusztazot, aki igaz-
sag szerint komaja is. Hanem a hivatalos allapot megszlnteti a komaséagot. Janos

nem tartja arra méltonak Koszé6t, hogy feleljen neki. A pusztdzé még egyszer
megveri az ablakot:

- Forgeteg Janos, hej!

Janos ebben a pillanatban azt hiszi, hogy a dolog komolyodni kezd, de ugy okos-
kodik, hogy az 6 neve Halbdr Forgeteg, és igy nem tartozik a Forgeteg szora
hallgatni. Megmarad befelé fordult allapotban az agyban, de azért fulel erésen.
Mikor aztan hallja, hogy a legény mar csizmaorral Utdgeti az ablakat, eszébe jut,
hogy ha a 16 meglép a legény alatt, a csizmaorr betdri az ablakot. Az pedig baj
lenne. (Ezek a hitvany uveges tétok nemigen jarnak most a tanyak kozoétt. Tan
elpusztult mind a koleraban.)

Forgeteg folll az agyban, és elkezd tempdsan 6ltézkoddni. Minthogy a szemérme-
tes magyar ember magaval viszi az agyba is a fehérruhajat, az egész 6ltézkddés
csak annyibdl all, hogy Janos kalapot hiz a fejére. Aztan odamegy az ablakhoz,
és kikialt:

- Mi k&é?

- Gyékken ki! - mondja a pusztazé.

Forgeteg a nyakéba keriti a subat, és a pitvarban, ahogy jon kifelé, készakarva
ratapos a macska farkara. Ezt azért teszi, hogy karomkodhasson. Ezt meg azért
teszi, hogy ne kelljen készonnie. Tudvalévéleg az idejében alkalmazott karomko-
das sok mindenféle kotelezettség aldl folmenti az embert. Igy hat csak a kalapbil-
lentésbdl kifolyo tisztesség adddik meg a zsaré-nak.

- Kend matul kezdve kozer6, Forgeteg Janos.

Janos ijedten néz a 16 feje fOlott a varosi katona arcaba.

- Mi vagyok én?

- Kbézerd kend a roszkei tétésen. Tartozik kend odamenni és dogozni estig.
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- Ingyen?

- Hat. De leginkabb mingya mdénnyékken.

Janos lenéz a foldre, és ebben az allapotban marad egy darabig. Aztan félkapja a
fejét:

- Hat mohetok?

- Hat gyékken...

Halbér Férgeteg Janos még egypar hattal kijelenti, hogy ,rogvest” megy, hanem
elébb elkaszolitja a tarisznyat. Es van annyi malicia Janosban, hogy nem invitalja
be a pusztazot a szobaba. A tarisznya el6kerdl, a szaja hozzamérddik a kenyér-
hez, amelybél akkora darabot harap, amekkora éppen belefér.

Mindez azonban id6be keril, mert a tarisznyat elébb ki kell forditani és levereget-
ni két tenyérrel a szérébe akadt miegymast.

(Apro kacsakat talalt Janos tegnapel6tt anyatlanul a réten, és azokat pakolta be-
le.)

A tarisznya belseje tele van sarga pihével. Ahhoz nagy miértelem kell, hogy vala-
ki kbréomvéggel letisztogatni birja.

Ezutan jon bele a kenyér és a szalonna. De a szalonna font van a padlason. Fol
kell menni érte. De a létrat mintha a féld nyelte volna el, sehol sem talélja Janos.
A létra eltlint, keresi j6 féléraig kamraban, istélldoban, haz hata mogoétt, de sehol
sem talal ra.

Végre aztan eszébe jut, hogy hiszen nem is a padlason van a szalonna, hanem a
kamraban. Levag az oldalbdl egy darabot, és belerakja a tarisznyaba. Véghetet-
len lassan csinalja mindezt, s idénkint odasandit a pusztazéra, hogy ugyan unja-e
mar a dolgot.

[d6 multan elkészul ezzel is. A nap mar folkelt. Vérpiros fénnyel onti el az eget. A
pusztazoé nézi, és megszolal:
- Es6 16sz.

Janos kap a szoén, és fontos képpel veszi vizsgalat ala az égi hatart. A fold pere-
mének a szélén usz6 kékes felhéket nézi el6szdr, azutan foljebb halad, és a sze-
me elé tartott tenyér mogul bele prébal nézni a napba.

- Lohet ho is - feleli aztan.

Janos ekkor a dolgok mibenlétével mar majdnem készen van. Csak még a cok-
mok hianyzik. A cokmok a szlir meg az asé. A szir csak elSkerul valahogy a szo-
babdl, de mar az aséra megint nem lehet raakadni.

Nagy keresés kezdddik. Janos a feleségét, leanyat, valamennyi gyerekét, mind az
aso utan kildi. Azonban lehetetlenség raakadni. Végre aztan a pusztazé leszall a
lovardl, s a kerités bozétjaban kutatva, raakad az asora.

Most mar lehetne menni. Meg is indulnak. A tanyaut felérél visszatér Forgeteg
Janos, hogy ugyan el van-e kétve a tehéntdl a borja. Alapos istallévizsgalat utan
megint megindul.
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A viz ereje

Mennek egy darabon az uton, amidén Halb&r megint csak megaill.

- Hopp-ho, fékomteremtette...

- No!

- De bizony csak... - felel Janos, és surogve tapogatja koéral magat.

- Mi?

- A kapard!

- Micsoda kapar6?

- Hat az 4sokapard!

No, ehol van ni. Asékaparé nélkiil nem tdkéletes az ember. Halbér kijelenti, hogy
okvetlenll vissza kell mennie a tanyara, hogy egy asékaparot faragjon.

A pusztazo meggondolkozik. Neki még masfelé van dolga, embert hajtani a nyul-
gathoz. A lelkére koéti hat Janosnak, hogy a faragassal ne soka késsen, masképp
a kapitany elé allas lesz. Janos bizodalmasan integet a fejével, és kétszer mond-
ja:

- Ugbn, ligon.

A legény megszoritja lovat, és leporoszkal a Madarasz-t6 tulsé végébe.

Forgeteg hamiskas mosollyal néz utana, ameddig latja. Azutan visszaballag a
hazba, a szir megint a nyeregre kerdl, és Janos folytatja az alvast.

Id6 multan folcihelédik, megindul, és éppen a haromérai harangszét veri ki a tél-
tésre a varosbdl a szell§, mikor munkéba all Halbér Férgeteg Janos.

1888

A Viz MELLOL
A viz ereje

Télen a folyd halott. Mar abban az értelemben, hogy a vize folyik ugyan, de rajta
nem jar senki. A legolcsébb orszagutat nem hasznaljak. Néha ugyan a jég miatt
sem lehet, mert az Uszé tablak ésszeallnak rajta. Mint régebben az embereket
allamma kényszeritette 6ssze valamely szigoru vezér, olyanforman csapja 6ssze
jégmezévé a tablakat a hatalmas hideg. Ugyan az sem mindig hatalmas. Jon
valami meleg szelecske, s egy éjszaka alatt megindul a jég. Azonban nem lehet
tudni, hogy a harmadik éjjel nem jén-e megint valamely hideg szelecske, amelyik
megint dsszeallitja. S rdadasul most mar azt sem lehet tudni, hogy melyik szél
milyen? Ezel6tt az északi szél hozta a hideget, a déli a meleget, de most mar
ezek is 6ssze vannak keveredve, mert az id6k jarasa mostanaban csakugyan
mindenben megvaltozott. Olyan akaratosan er6s déli szelek vannak, hogy az
csoda.

Valamikor a gazdagsagra buszkélkedd tanyai gazda ilyen gégds panasszal volt:
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- Annyi a cseléddm, hogy a szél se ér t6llik, mégis mindon dolog gondja az
enyim...

Ami ugy értendd, hogy a sok cselédje szél ellenében korulallta, a gazda eldl fol-
fogtak a szelet. Mint a fak a vihart a vékony homoki erdében a vetés eldl.

Most prébalja azonban ezt. Akar déli szélben is. A déli szelek ugy megvaltoztak,
hogy ahhoz foghaté valtozas nincsen mas. Szép, szelid, suttogé szava larmas
kiabalassa valtozott, s ma azt mondjak réla, hogy nagyon szépen fol tudja 6ltoz-
tetni a dolgos embert. Amennyiben hogy minden gunyajat magara szedi a szél
hidege ellen, ha rongyos is.

Hat igy van ez kora tavasszal. A viz még halva van, mert ki merne rajta a téré-
keny faedényekben jarni. De a part nincs meghalva. Ott jarnak-kelnek az embe-
rek, és nézik a vizet. Hogy mi van vele? Hogy miként leszlink, és hogyan leszunk,
mikor lesz a vizen is tavasz, amely majd a munkéas karoknak dolgot ad. Es a vi-
zecske irdnt mas felekezetek is érdeklédnek. Ama varosrészek lakoi, akik messze
laknak téle, szintén megindulnak olykor, megtekinteni a vizecskét. Mert az ugy
van, hogy meg kell latogatni olykor, és legeltetni rajta a tekintetet. Mar a tavolos
tanyakon laké embernek csakugyan semmi kéze hozza, mert ha kidntene is, oda-
ig nem érne, de ha bent jar a varoson, mégiscsak megtekinti, gyermekét behozza,
s megmutatja neki, mondvan:

- Ez aviz... Ez az a bizonyos...

Allnak a parton. A vizecske most jol megbdviilt, mert a télen sok ho esett, a féld
tulontul jollakott vele, amit mar nem birt meginni, odaadta a vizecskének. Ez meg
hizik t6le, és vastagodik. Nyaron olyan vékony néha, hogy azt lehetne hinni, hogy
valamely hires vizugrd jél nekiszaladtdban taldn tul a kézepe feléig at is birna
ugrani, most meg, ime, mily terjedelmes: kihaladt a partokra, s ellegel egész a
toltések labjaig, azokat nyalogatja. Mit gondolhatnak most a téltések labjai, mikor
ilyen megtiszteltetésében mar esztenddk éta nem volt részuk? Csak nézték, néz-
ték, de hiaba nézték a vizecskét, mert nem joétt el hozzajuk, ugy tetszett, hogy mar
minden latogatasrdl letett. Am most feltamadt a régi szerelme, és a parti flizfak
térzsének csdkolasara, szlizi agyabdl kitérvén, odavonult.

Mar most arrél van szé, hogy majd halad-e tovabb? Félmaszik-e a toltések oldala-
in, hogy a fliveket életre serkentse, és benézzen az lirgelyukakba, mondvan a kis
csaladnak: de régen nem lattalak benneteket, baranykaim. Bar hiszen az lrgeba-
ranykak nemigen szeretik az ilyesmit, mert belefulladnak a latogatas érémeibe.

Azt mondja egy ember:

- Az idén f6ljon a partra.

A tobbiek hallgatnak, konyokolvén a kékorlaton. Csak egy akad, aki csovalja a
fejét.

- Nem ugy van - szél. - Nem jon fol. Nem bir.

- Nono, Mihaly bacsi - veti kbzbe a harmadik. - Nagyon sok ho esétt. Itt nalunk is
sok esott. Mennyi I6het még odafént a hdgyekbe. Ha a két ar 6sszeesik...
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A viz ereje

- Ha 6sszeesik is. Nincs mar ennek a viznek ereje. Elvotték tlile az urak.

Ugy &ll a dolog ugyanis, hogy kétféle aradas van. Az egyik a tavaszi zoldar, a
masik a hegyi héolvadas arja. Ha szép egymas utan sorjaban kdvetkeznek, lesza-
ladnak baj nélkil. De ha mind a kettének az ideje egybeesik, a sok viz nem fér
bele a foly6 agyaba, és kicsap a partra. Mar aztan hogy tudomanyosan is igy van-
e ez, az nem egészen bizonyos, de a vizen jard és a vizbdl él6 nép igy tartja
igazsagul. Eppen azért mondjak is Mihalynak:

- Ha 6sszeesnek, csak foljon a partra. Ide a labunk elé, e. Hogy még majd a leja-
rékat is be koll falazni.

- Dehogy, dehogy - ingatja a fejét Mihaly. - Mondom, hogy nem bir. Nincsen ha-
talma tébbé. Az urak elvotték a hatalmat. El. Elvotték az erejét, hogy elvohessék
téle a sok foldet, a rétoket, amikre azel6tt kijart.

Egy fiatal kérdezi:
- Aztan jutott azokbul a féldekbdl a népre valami?

Mihaly bacsi keserlien nevet, és ugy beleszoritja a szarat a pipaba, hogy a makk-
ja majd kettészakad.

- A népnek? - kérdezi. - Hat jut itt valami a népnek? Az ki van zarva.

Csakugyan igy mondta: Ki van zarva. Mihaly bacsi a szocializmussal beszivta
magaba a germanizmust is.

Kénnyebb a nehezebb.

Urasodnak mindenben, ilyenforman kezd mar ritkasagszamba menni az egy fabdl
vagott csoénak. A vizenjaras tudomanyanak mindenesetre a legésibb fajtaju edé-
nye ez. A leddlt parti vastag fatorzs tetejére tlzet raktak, azt okkal-moddal apoltak
ugy, hogy a parazs kiégette a fa belsejét: igy tamadt az elsé ladik. Az egy fabadl
valé csonak is ezen az alapon készilt, csakhogy mar rendesen ki van faragva;
van neki orra, eleje, hatujja, kbzepe, evezdblukja, kdtélkarikaja, miegymas. Tolgy-
fabdl vald hosszu és irgalmatlanul nehéz joszag. A mai kdnnyl ladikhoz ugy vi-
szonylik, mint a firge moékus a lajharhoz. Kiilsé latszatra nem lehet mast gondolni
réla, hogy igen-nagyon esetlen és otromba eszkdz.

Pedig nem.

A jo multkoriban sziikség volt egyre. Abbdl az okbdl, hogy tegylink el beldle leg-
alabb egyet emlékdl arra az id6ére, amikor egy csepp sem marad beléle a vizen.
Kerestiink egyet, de nemigen talaltunk. Még a vizen folfelé menve, az 6si halasz-
telepeken, Tapén, Algyén, lehet talalni, de ami van, az nem eladé. A halasz egé-
szen kurtan megmondja: hiaba is igérget az ur érte akarmennyi pénzt, mert se-
mennyi pénzért sem eladd. Viznek lefelé azonban még lehetett egy eladét talalni,
Martonyoson. Szintén &si halasztelep. A vizi nyelvben, ha a vizpart meredek,
akkor annak szirtje van, meg martja van. Innen szarmazhatott a neve, most koz-
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igazgatasilag Martonosnak nevezik, mivelhogy azok ugyis mindenhez jobban
értenek.

Ott egy Oreg halasz, sok lelki tépelédés utan, ugy hatarozott, hogy megvalik az
Legyfatol”’, amelyikkel mar az 6regapja is a vizbél kereste a kenyerét. Menteget6-
z6tt is, mert mar agg, és nem jar toébbet a vizen. Maskulénben semennyiért sem
valna el téle, mert az 8 6reg, megfogyott izmu karjai nem birnanak mar el egy
kdénnyebb ladikot.

E csodélatos beszédre természetesen foladddik a kérdés:
- Hogy is mondja csak? Hogy nem birna el egy kdnnyebb ladikot.
- Nem - mondta az 6reg - az mar nekdm nehéz [6nne.

Varosi helyen ilyesmit sem lehet talalni, amikor a nehéz a kdnnyebb, és a kénnyl
a nehezebb.

- Hat hogy lehet ez, batydm? Hiszen egy kdnnyl puhafa ladikon csak kdnnyeb-
ben jar az ember a vizen, mint ezen az idomtalan, nehéz fan?

- Nem - felelte az 6reg a mesterségében jaratos ember lenézé mosolygasaval. - A
té6fabol csalo csényak a konnyebb. Nem olyan nehézkes ez. Csak az latja annak,
aki a partral nézi a vizi embert.

- Hat aztan hogy lehet ez?

- Ez ugy I6het - mondta a vénember -, hogy a kdnny( ladikot a viz ugy tancoltatja,
ahogy akarja. De ez rafekszik a vizre, és a viz nem bir vele. Ebben a ladikban
nem a viz az ur, hanem én vagyok az ur. Mert ez mindon lapatnyomasra enged.
Ha tud kormanyozni az ar, akar még is prébalhatja.

Kormanyozni? Rég volt az, valamikor a doglétt-tiszak és doglott-marosok idején.

- Hat - mondja a halasz -, nem is hagynam el, de mar 6l akarok hagyni a hal6-
zassal. Ha mdg tudunk egyezni, eladom.

Az alku meg is tortént, de annyi bizonyos, hogy nagy art kellett a csénakért fizetni.
Egy kisebbfajta balra valé néi selyemruha alighanem kevesebbe kertiine.

No most:

- Hat azt mondja mar egyszer, batyam, hogy ha olyan j6 ez a lélekvesztd, meg
olyan draga: hat miért nincsen mestere, aki csinalna?

A kulénds mosolygas megint megjelent az dreg képén. llyenkor bele lehet latni a
szemen keresztll a koponyaba, mar legalabb &szinte embereknél. Tisztan lehe-
tett 1atni, hogy az 6reg azt gondolja: ez a varosi ember is Urnak tartja magat, még-
is ennyire tudatlan.

- Hat - mondta -, hat mibll? Hat nincsen az istennek annyi téfaerdeje, amit a va-
rosiak ki ne vagatnanak. Mert mindont elhordanak maguk gerendanak. Nagy ha-
zakat csinalnak, kételemetdst, haromelemetdst, négyelemetdst. Laba kél a fanak,
elmén gerendanak. Hat hun van mar a t6faerdé.
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A viz ereje

Valoban, hatnapi jarofoldre is elmehetsz, felebaratom, amig egy 6reg tolgyfaerdét
talalsz. Az erd6knek Iaba kelt, és Ujak nem teremnek.

A pusztasagok helyein, harmatos éjjeleken, hallatszik, hogy a sivd homok sir
utdnuk. Azonban nem jénnek, talan tébbé sohasem jénnek vissza.

Es ritkasag az az ember, aki diéfa koporsét tudna csinaltatni maganak.
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Az a nyar is ilyen telt kalaszu, tomott gerezdii volt, mint az idei. Fara almat, tékére
sz0I6t aggatni se lehetett volna tébbet.

- No, gyerekem, lesz am szuretre Uj kdnyv, Uj ruha! - veregette meg Péter-Palkor
az édesapam a véllamat. - Lesz am még aranygombos kislajbi is. EzUsttdl futta-
tott, aranytdl szalajtott.

Esztend6 6ta hazajaré szégyen piritotta meg a képemet. Els6s gimnazista ko-
romban én is szerettem volna pinkdsdre kicifritani magamat, mint a Stross szom-
széd gyerekei. Persze nekik konny( volt, mert ruhasboltja volt az apjuknak, olyan
hercegnek 6ltdzhettek, amilyennek akartak. (Sarga bugyogé, piros mandli és zéld
kalap arvalanyhajjal.) Nekem azonban magamnak kellett az ékességeimrél gon-
doskodnom. Szerencsére nem kellett értik messze mennem. Hetedhét haz ellen
lakott Hollé koporsoés, kint szaritotta a frissen festett koporsékat az udvaron, azok-
rél leloptam az aranypapirbdl valé betiiket, és félvarrtam 6ket a kabatom elejére,
jobbrul-balrul. Nagyon szép volt az, és az Uristennek bizonyosan tébb érome telt
bennem, mint akarmelyik csaszarban, akinek érdemcsillagok tejutja kanyargott a
mellén. De a nagyoknak sosincs olyan szépérzékiik, mint a gyerekeknek. Edes-
anyam leparancsolta rélam az ordokat, s aggoéskodva csévalta meg a fejét:

- Mi lesz bel6led, édes fiam, ha még elsé gimnazista korodban is ilyeneket cse-
lekszel? Hat a te eszed mar sose érik meg?

No, masodikos gimnazista koromra megért. Végigolvastam az egész nagy bibliat,
- és Ujtestamentumot, beleértve az Enekek énekét is meg az Apokalipszist is, és
az a sok zsidoé kiraly rendkivil komolyitélag hatott ram. Ha Stross Olgaval 0ssze-
vesztem a turés bodagon, mindig Jezabelnek neveztem, és kijelentettem neki,
hogy ha elveszem feleségul, kutyakkal nyalatom fel a vérét. (Ez szép fametszet-
ben volt meg a bibliaban.) A Daru utcaban taltos hirében alltam, és jelenségeimet
hivatalosan is méltanyoltak. Husz peng6 stipendiumot kaptam bizonyit-
vanyosztaskor, s a legnagyobbat az iskolaban, és azt szamoltam le az asztalra,
mikor apam jokedvében folidézte multam soétét foltjat, a koporsés kreaciot.

- Ra se hallgass, kisfiam - nézett be az anyam a konyhardl -, apad csak az eszit
jarja. Mast mondok én teneked. A pénzecskédbél tiz pengét odaadunk apadnak,
kifizeti bel6le a tavalyi porciét. Tiz peng6t meg kélcsénadsz nekem, abbdl diéfa
keresztet csindltatunk az éregapadék sirjara, meg veszink két malackat. Te le-
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gelteted 6ket a sz8l6ben a nyaron, sziretre folpendiinek, az egyiket eladjuk az
6szi vasarban, abbdl vesziink neked harmadikos kdnyveket. J6 lesz-e igy?

Hat hogyne lett volna j6! Az apam csakigy nem értett a pénzhez, mint én nem
értek, az anyamnak kellett a kezében tartani a pénzigyi impériumot. Ez volt az
elsé-utolso jél megalapozott koltségvetése az életemnek. Hogy a jo Istennél nem
nyert felséhatdsagi jovahagyast, arrél mi nem tehetlnk.

Szent Istvan délutanjan elverte a jég a sz6I6t. Azaz dehogy elverte: széthasogatta
még a tékéket is. Még masnap reggel is marékszamra lehetett szedni a jeget a
laposokon, ahol a viz 6sszesodorta. Ez a Szent Istvan-nap azéta a mi csaladunk-
ban torténeti datum. Ez az ab urbe condita, innen szamitunk mindent.

A mennyei parittyakdvek fultdvon verték a két malackat is. Ha az apam romai
csaszar lett volna, a csillagaszok bizonyosan foltették volna 6ket legelni valahova
a sarkcsillag mezejére, ahol a tébbi csillagallatok is talalhatok. igy csak elastuk
Gket az orgonabokor tovébe, segitettem én is, s nagyon elbamultam rajta, hogy
az édesapam a szeméhez emelgeti a keze fejét. Felndtt embert én addig nem
lattam sirni. Minalunk meg kiléndsen nem. A mi fajtanknak befelé szokott folyni a
kénnye, ahogy azéta megtanultam.

Csak most sejtettem meg, hogy itt valami nagy baj van. De hogy micsoda, azt
csak szeptember elején tudtam meg. ,A fehér kezek napjan.”

Iratkozni az anyam vezetett fol az iskolaba. Az anyak oroszlanok, ha a gyerekuk
csimpaszkodik a szoknydjukba. Nem ijednek meg még a tekintetes uraktdl se.

No, Zolyomi tanar ar, az inspekcidés, nem is volt valami megijedni valé ember.
Draga j6 mézeskalacs ember volt, ugy tudom, ma is az még, élte napaldozatan.
Még le is Ultette az anyamat, ahogy a masodikos bizonyitvanyomban meglatta a
tiszta jelest.

- No, szile, nagy dréme lehet ebben a kis vaszonzacskoban - uUtdgette meg a
Iénidval az ijedtfehér arcomat.

Az édesanyam kora szerint lanya lehetett volna a tanar urnak. De a hajaba mar
huszonoét esztend6s koraban beleragadoztak a bikanyalak, amiket a gondpdkok
fonogatnak. Nem is szoktunk mink azért haragudni, ha 6regeknek néznek ben-
ninket. A biiszkeség lobbantotta 6szibarackvirag-sziniire az én mindig banatos
szUlém arcat, nem a sértett hiisag. Ellagyulva nézett ram, de mindjart erét vett
magan. El6kapta a tarka kendgjét a kebelébdl.

- Mivel tartozok, tekintetes tanar ur? - csomozta ki a kendd sarkat.
- Hat forint 6tvenharom krajcar, lelkem.
Olyan lett a barackviragarc, mint a meggyfavirag.

- Nekilink csak egy forintunk van, tekintetes ur. Nem adott tébbet a ciganyasszony
a selyemkendémeért. Ugy mondta az uram, szegény gyerektil egy pengé jar.

- Jéb, jo, lelkem, csakhogy akkor szegénységi bizonyitvany kell - nézte elkomo-
lyodva Zdélyomi tanar Ur a rubrikas papirost. Most mar 6 kivakarja onnan, amit
beleirt? Jaj, mennyi bajt csinalnak ezek az értetlen asszonyok!
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Anyam Osszetette a fakéreg formaju, eres két kezét.

- Tekintetes tanar ur, szegények vagyunk mink bizonyitvany nélkdl is, tessék azt
meghinni minekink.

Zolyomi tanar ar hirtelen elkapta rélunk a szemét, és lesutotte a fejét.

- Latom én azt, lelkem, hiszem is, de latja, nekem is a térvény parancsol. Hozzon
irast a varoshazarol.

A varoshaza csak miatyanknyira volt az iskolahoz, mégis nagyon messze volt.
Hogy tudhatna ott a jarast az olyan asszony, aki csak mezitlabpapucsban jar? A
Dobos baktert ismeri, aki az adointét ki szokta hozni, de az siiket, meg a Csajka
végrehajté urat, de az goromba.

Bizony rank harangoztak a delet, mire a tetthelyre taszigaltak bennlnket. Csak-
hogy ott akkorara be volt zarva az ajtd. Az irnok ur atment sérézni a Koronaba.
Most mar mit csindljunk? Az anyam életében kocsmaban nem volt. Az irnok urat
se ismeri. No, leullink itt a kiiszdbre, kivarjuk szépen. Az el6fogatos megkérdezte,
mi jaratban vagyunk, s megmondta, hogy az irnok egy santa ember, azt szélitsuk
meg. Délelétt csak az egyik labara santa, de sérdzés utan mind a kettére, kony-
nyen megismerhetjik.

Meg hat, meg is ismertiik ugy két ora felé. EI6szor nagyon jokedve volt, minden-
aron meg akarta csokolni édesanyamat, de ahogy nekitantorodott a kerékvetd
kének, egyszerre folmérgesedett.

- Mit reszel a fene ilyenkor benneteket? Aztan ugy tudom, nektek sz616tok is van!
- Van. Két lanc. Egy lanc bellile egészen puszta fold.

A bicebdca ember most mar orditott.

- Nahat! Es még szegénységi bizonyitvany kellene nekik! Bitangok! Csaldk!

Mar a piac masik végén bukdacsolt, de még akkor is hallottuk a kdromkodasat. A
hajdu peckesen szalutélt neki, aztan belénk dofte a szemét.

- Oszoljunk, oszoljunk, asszony, még szépen vagyunk.

Megrettentiink egy kicsit, de a varoshaza sarkdn magunkhoz térttiink. Nagy akara-
tu asszony volt az anyam.

- Nem hagyom én ezt ennyiben, kisfiam. Gyerink csak el Bajaki tanité urékhoz,
mindig j6 emberink volt az nekunk.

Bajaki tanité ur tanitott engem abécére, s azéta minden szuretkor eljétt megnézni,
hogy nagyot néttem-e. Nagyon j6 ember volt, de most 6 se segithetett.

- Akinek birtoka van, lelkem, annak nem jar szegénységi bizonyitvany.

Azt se tudtam addig, hogy nekink birtokunk van. Bizony, olyan birtok, hogy tiz
bukfenccel at lehet érni, de a tizediknél mar a szomszéd féldjére huppan az em-
ber laba. Az a szerencse, hogy csupa feneketlen homok. Ha agyagféld volna,
amibdl sar lesz, azbta rég elhordtuk volna az egész birtokot a labunkon.

A tanitdé azt a tanacsot adta, hogy probaljon az apam szét érteni azokkal a varosi
urakkal, akiknek a hazahoz az 6regapam jaratos volt valaha. Tudniillik az 6reg-



80 SZEPTEMBERI EMLEK

apam tudta valamikor legszebben vagni a dohanyt a varosban, s ezért igen hires
ember volt a maga idejében. (Ezt a jovendébeli életirdim kedvéért jegyzem fol.
Tudjak meg, hogy a hiresség nem velem kezdddoétt.) Minden varosi ar vele vagat-
ta a dohanyat. Tudtak, hogy az 6reg juhasz kezéhez nem ragad abbdl egy
nyujtatnyi se.

Hat hiszen az éregapamra csakugyan jo szivvel emlékeztek vissza a varoshazan
a kiskun urak, amikor az apam mésnap beszégyenkezett hozzajuk. De 6vele nem
allt széba, csak a f6jegyz8, az is csak annyit mondott:

- Latja, Marton, nem kellett volna annyit éltetni Kossuth Lajost. Akkor most nem
volna maga olyan jegyes ember.

Az addugyi tanacsnok maga is negyvennyolcas ember volt, az legalabb tanaccsal
szolgalt.

- Nézze, még ebben a hoénapban kimegy a szd6l6be a jégkarbecsld bizottsag.
Esetleg az ad maguknak egy kis irast arrul, hogy hogy és mint. Azt azutan be kell
adnia a tanacshoz, kérvénnyel. Utévégre lehet tandijmentességet is adni, csak
akarni kell. De a vilagért ne mondja am senkinek se, hogy ezt én javasoltam, mert
engem ugyis azzal aztatnak, hogy bujtogatom a népet.

Engem nem hurcolt fél az apam a varoshazara, lent hagyott a kapuban. Azzal
mulattam magam, hogy a kapura akasztott hirdetményt silabizaltam. Valami mo-
nostori betyarnak a fejére tliztek ki szaz pengd jutalmat. A betyar feje ennyit ért a
hazanak. Az én tiszta jeles kis életem nem ért meg senkinek hat forint 6tvenha-
rom krajcart.

Ezt akkor tudtam meg, mikor az apam lejott, és szotlanul megfogta a kezemet.
Csak akkor szélalt meg, mikor a piacon a csizmadiasatrak elé értlink. Szeliden,
halkan megkérdezte télem:

- Latod-e, milyen szép a szép csizma?
- Latom - dobbant nagyot a szivem. Mert mar tudtam, mi lesz a kovetkezd kérdés.
- Mit szélnal hozza, hatha csizmadiainasnak adnank?

Nem tudtam szdIni. Csak a fejem raztam. Mit értettem én még akkor a vilagi élet-
hez, és honnan tudhattam volna még akkor, mi minden palya nyilik meg 6reg
koromra a csizmadiak elétt? En csak azt tudtam, hogy a csizmadiainasok piszko-
sak, szurokkal dolgoznak, és ha talalkozom veliik az utcan, akkor beleldknek az
arokba. Hiszen ha én azt félértem volna ésszel, hogy a I6kdel6dz6 embereké a
vilag!

Otthon erre nagy tanacskozas volt. Kanapét, tikrot, agyteritét, minden luxus tar-
gyat dsszenéztink, amit pénzzé lehetne tenni, hogy az egy pengdbél hetedfél
pengd legyen. Még a kétesztendés hugom bolcséjét is foltekintettiik - nagy gyerek
mar az, vackolhatunk neki a kuckéban is. De hat ez mind kevés. Ha a tandijat
futna is, mibul gy6znénk a konyvet? Szerbe-szamba szedtik a komakat és ségo-
rokat is. De hat azok is mind jégverte emberek voltak - hogy segithetne a vak a
vilagtalanon?
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Azon az éjszakan nekem mar nagyon rossz almaim voltak. Csirizes talba ragad-
tam, dratvat kotottek a labam ujjara a csizmadiainasok, és ugy huztak magukkal a
kocsiuton a piacra. Mire folébredtem, dagadt volt a szemem az alombeli kdnnyek-
tol.

Akkorra az apam mar kihurcolkodott a sz6l6be. Mindig oda bujdosott az olyan
bajok elél, amiket se szétnevetni, se szétkaromkodni nem lehetett. (O, ha nekem
maradt volna a birfokbdl csak annyi, mint egy kutyadl, de sokszor elbujnék oda én
is!) Az anyam azonban az 6lébe huzott, holott szégyenlds népek voltunk mink, és
nem is értlink ra az ilyen uri tempdkra. Még azt is megprobalta, hogy rendet csi-
naljon a bozontomban a bontéféstivel.

- Ne félj, kisfiam, nem mégy még inasnak. Eszembe jutott az éccaka Agoécs fbtisz-
telendd ur. J6 ember az a szegényhez. De szépen kezet csékolj am neki!

Agécs fétisztelendd ur igazan nagyon jé ember volt. Mindig ott sétalt a templom
koéral, mint valami megelevenedett, hatalmas, szép, nagy balvany, és asszonyt,
gyereket el nem engedett maga mellett anélkil, hogy csdkra ne nyujtotta volna
neki a kezét. Név szerint ismerte az egész varost, és anyamat is mindjart a nevén
szdlitotta, ahogy a gydrls, kovér kezét elénk tolta.

- Mindorokké, Morané lelkem, mindorokké! No, hodzs vannak, hodzs vannak a
Daru uccsaban? Keresztel6 less-e, vadzs halaleset?

Mosolygott a nagy tanyérrozsa képe, de mire az anyam a végére ért a jajveszéke-
Iésnek, akkorara lehervadt réla a mosoly. Szigoru lett a jéember, mint a kébal-
vany.

- Hat ostan? Ezsért jajgat? Hat hun van azs megirva, hods mindenkinek musaj
urat nevelni a dzserekib6l? Adhassa inasnak is, nézzse. No, Isten hirivel!

De aki j6 ember, az csak nem tudja megtagadni magat. Akarhogy megharagitot-
tuk, bucsuzdba is csak megcsokoltatta vellnk a jészagu kezét.

Most mar azutan csakugyan elszakadt minden kotél. Az anyam is azt kérdezte
télem, hogy milyen inas szeretnék lenni. Istenem, hat mit mondhattam volna ra
mast, mint azt, hogy ,kényvkereskedd”. Ezt elég konny( szivvel mondtam, és erre
az anyam is folvidult egy kicsit. Tan arra is gondolt, hogy milyen szép histérias
konyveket olvasok én fol neki ezutan vasarnap délutanonként az arokparton.

Ranczay bécsi volt abban az idében a varosunkban az egyetlen kényvkeresked®é.
Eppen kint is volt a kirakataban a tabla, hogy jé hazbdl valé gyereket félvesz inas-
nak. Ettél egy kicsit felhédztem, mert a mi hdzunk bizony roskadt volt egy kicsit,
meg a zsindely is lekéredzett itt-ott a tetejérél. De ebbdl nem lett semmi baj se.
Ranczay bacsi megnézett gyalogszemmel is, papaszemmel is, aztan kijelentette,
hogy kitanit kdbnyvkereskeddnek - és nem kivan érte tébbet, csak harom pengét
havonta.

Sose felejtem el azt a délutant, ami erre kovetkezett. Meleg volt akkor a fecskeva-
16 honap, az édesanyam kint mosott a kutnal, én meg Ulltem a labanal a tekné
alatt. Egyikiink se szolt egy sz6t se, csak sirtunk csondesen mind a ketten. Az
koénnye a teknébe hullt, az enyém pedig az & labara.
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De az igazi kinszenvedésre csak masnap virradtam ra. Amikor az utcabeli pajta-
saim reggel mentek a Veni Sanctéra, és megzorgették a zsalugatert, a kisajtét, a
keritést, és bekiabaltak a kapu hasadékan:

- Ferko! Ferkd!
Ezt Dante kifelejtette a poklabdl!

Bujtam én szinbe, 6lba, padlasra, de a boldogok zsibongasa minden reggel ram
talalt. Nem is birtam egy hétnél tovabb. Ahogy elhaladtak a hazunk el6tt a pajta-
saim: megvartam, mig a sarokra érnek, akkor én utanuk eredtem. A piacon, a
guggon Ul kofak kdzt acsorogtam addig, mig oda hallatszott az iskolankbdl a
nyolcérai csengetés, mire betakarodott gyerek és tanar. Akkor aztdn megkeriltem
az iskolat, elészor csak messzirél, aztan mindig kisebb kérben. Adam tehetett igy,
mikor az elveszett paradicsombdl kicsuktak. Ha van valaki a vilagon, aki probalta
az § kinszenvedését, én vagyok az!

Csakhogy Adamot csak a paradicsombdl kergették ki, nem az iskolabdl, 6t csak a
teritett asztaltdl tiltottak el, nem a konyvektdl - azt ki lehet birni, abba bele lehetett
nyugodni. En mar a negyedik nap beliil voltam a keritésen. Négykézlab cstsztam
el az igazgatdi szoba el6tt, végig a hosszu, fehér folyoson, mig elértem a harma-
dik osztaly nyitott ajtajaig. Ott aztan hallottam én mindent. Azt is, amit magyaraz-
tak, azt is, amit feleltek, azt is, mikor az 6reg pedellus odacsoszogott a cseng6-
héz. Akkor aztan usgye, szaladtam vissza az utcara, mar amennyire négykézlab
szaladni lehet.

Szeptember kdézepéig nem volt semmi baj. Lopva is lehet jéizieket inni a tudo-
many kutjabdl, amitdl széges drotkeritéssel zartak el engem, szegény kis kocos
csurhét. Hanem akkor az toértént, hogy Eyszrich tanar ur a latin nyelv szépségeit
ragyogtatta a harmadik osztély el6tt. Hogy milyen érccsengési, hogy milyen eré-
vel teli, hogy milyen tdmdr nyelv az, hogy annak semmi mas nyelv a nyomaba
nem haghat.

- A latin azt mondja: Unus es Deus. Ki tudja, hogy lehetne ezt magyarul mondani?
Mély csénd.
- No, senki se meri megprébalni? Nagy Matyas?

Nagy Matyas jeles deak volt, valami uradalmi inspektornak a fia, vetélytarsam a
masodikban. Meg is szélalt a provokalasra:

- Egy vagy, Isten.

- No, nem egészen. Micsoda szérend ez?

Nagy Matyas észbe kapott.

- Vagyishogy: egy Isten vagy...

Megint a tanar ar hangjat hallottam:

- Nem, nem. Nem érzitek, hogy a latinban valahogy tébb van?

Rémiilten dobogott a szivem, de nem birtam magammal. Be kellett kialtanom:
- Egyedil te vagy az Isten...
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Abban a percben mar koccant is a homlokom a téglan, mert beleszédiltem az
izgalomba. Mit tettem, mi lesz ebbdl?

Az lett, hogy a latintanar ur 6lben vitt be az iskolaba, és tdbbet aztan sose kértek
tandijat Méra Marton foldbirtokostol. Unus es Deus. Egyediil te vagy az Isten. Ha
egy kicsit messze vagy is, ha sokszor nem érsz is ra a féldre nézni...

De azért a szeptember nekem legszomoribb hénapom marad erre az életre. Es
ha én a befelé sird fajtabol valdé vagyok is, mindig teleszivarkodik kénnyel a sze-
mem, ha szeptemberben lehajtott feji kisgyereket latok...

FOLDHOZRAGADT JANOS TORTENETE

Igenis, egyszerlien csak Foldhbézragadt Janos. Ez nem olyan szép név ugyan,
mint a Gomborrd Habok Figedi vagy a Laskaftll Csonka Keserd, de azért 6rola
is igen szép torténetet tudok. Erdemes azt féljegyezni a kéménybe korommal.

Foldhézragadt Janos nem volt mindig foldhéz ragadt ember, de mindig szeretett
volna az lenni. Ez mar vérében volt a hetedik éregapja 6ta, akit talan a Dézsa
Gyorgy idejében vertek agyon mint foldigénylét.

Ez a Janos nyilvan sohase hallott Dézsa Gyorgyrél, se a hetedik 6regapjardl, de
azt meg bizonyosan nem tudta, hogy minek hivtak a dédapjat. A Janosoknak
nincsen csaladfajuk, és ha volna, akkor kapanyelet csinalnanak bel6le, hogy ne
kelljen azt is pénzen venni. A Janosok csaladi hagyomanyai csak addig tartanak,
ameddig az akacfa kereszt kilatszik a temet6ben a gaz korll. Mikor aztan az
akacfa kereszt elkorhad, elkeveredik a homokba az stk emlékezete is, és tobbet
a kakas se kukorit utdnuk. Pipacs lesz bel6luk és szarkaldb meg keseri lapu és
buzavirdg, és mikor a Janosok kis maszatos kdlykei azt jatsszak, hogy ,sor-e,
bor-e, pdlinka-e?” és Osszeragjak a keserl pipacsbimbot, akkor egész bizonyo-
san nem jut nekik eszikbe, hogy 6k most a tulajdon &seikbdl élnek.

Es mégis ugy kell lenni, hogy a sehol f6| nem jegyzett emlékezetli Janosok, akiket
ezer esztendd alatt megevett a magyar fold, ezekkel az istenkéz vetette vadvirag-
okkal Uzengetnek fol a mindenkori Jdnosoknak valamit, ami beleeszi magat a
csontjukba, a vérsejtjeikbe, és amit a tuddsok és a kolték ugy hivnak, hogy fold-
éhség. A pillekergetd gyereknek Uzennek a papsajtviraggal, a suhancnak a sza-
gosbukkony piros csokraval, a kicserzett tenyerd, lehajtott fejii Janosoknak a bu-
zakalasszal.

O, azért nem kell kiszantani és birésag elé allitani a reves csontokat, hiszen nin-
csen az 6 Uzenetlikben semmi bujtogatas! Csak valami térvény van benne, vala-
mi nagyon &si torvény, ami egyidds a teremtéssel, s amit végrehajt a pok, mikor
maganak szovi a halét, a madar, mikor maganak rakja a fészkét, s a mokus, mi-
kor maganak takaritja be a bikkmagot. De tudnivald, hogy ezek oktalan allatok, s
nincsenek olyan okos berendezkedéseik, mint az emberi tdrsadalomnak, amely
tudott maganak mas térvényeket csinalni, mint az erdei és mezei vadaké.



84 FOLDHOZRAGADT JANOS TORTENETE

Attél se kell félni, hogy a Janosoknak valami rossz szandékuk volna, és destrualni
akarnak az emberi térvényeket az &si torvényért, 6, dehogy! A Janosok nem tud-
nak latinul, és az 8si torvény alszik a lelkiikben, mint a tejutban a fény. Ha néha
csillamot vetne is, a Janosok raszoritjak a nehéz tenyeriket, mert tudjak, hogy
mindennek ugy kell lenni, ahogy van, és hogy minden a j6 Isten rendelése.

A mi Janosunk sem csinalt soha semmiféle ribilliét. Azok kézil a békességes
Janosok kozul vald, aki mikor elvitték embert 6Ini, és a lengyel fenyéren hasra
fekve varta a haldlt, a srapnelek csipogasa kézben belemarkolt a félturt féldbe,
szétmorzsolta, a szagéat beszivta, a nyelve hegyére vette, és hatraszolt a tisztjé-
nek:

- Hadnagy ur, ez am a féld!

Nem tette hozz4, hogy ,hej, ha nekem ilyen volna!” Pedig egy kis palinka is tlzelt
benne, mert kellett a sturmhoz a sziverésitd, de még attdél se gondolt olyan bo-
londséagot, hogy éneki tulajdon féldje legyen valaha.

Hanem aztan, mikor 6t esztendé mulva az & falujukban is kidoboltak, hogy fold-
osztas lesz, akkor 6 is folment a kdzséghazara az urakhoz, hogy neki is irjanak
foldet.

- Hat aztdn mennyi foldet igényel kend? - kérdezték tdle.

Mikor Janos azt mondta, hogy két holdat, a jegyzé ur is rabdlintott meg a varosbdl
valé nagysagos biré ar is. De a kdrnyékbeli urasagok is ott toporogtak, s azok
elkezdtek mozgolddni. A tébbinek egy hold is elég volt, minek kellene neki kett6?

Janos sokkal jobban megijedt, mint mikor a gépfegyverek kotyogtak. Alig tudta
elmotyogni, hogy hany szajat kell annak a két holdnak jéllakatni. © meg az asz-
szony kett6; meg a négy gyerek, az hat; a tehetetlen apjat, anyjat is 6 tartja, az
nyolc; de kilencediknek még az éregsziile is ott van, a felesége nagyanyja.

- Vén ebre mar kar a korpa - mondta egy kulonésen mérges urasag, ami olyan
szép k6zmondas, hogy mindenkinek el kellett ra magat nevetni.

Janos is mosolygott, mint a dézsmabarany, és szeretett volna azzal a k6zmon-
dassal valaszolni, hogy ,aki pedig nem akar megvéndiini, akassza f6l magat”. De
a jegyz6 ur kdzbeszolt, hogy Janos mindig derék ember volt, a komenistdkhoz se
allt be, s erre a birdé ur, az Isten aldja meg érte, megitélte Janosnak a két hold
foldet.

igy lett Foldnélkiili Janosbol Féldbirtokos Janos az idei tavaszra.

Igaz, hogy a féldecskének egyik sarka tocsogds csincsés volt, ahol csak pioca
termett, aztan egy kis vakszik is holttetemkedett rajta, amibe nem lehet mast vet-
ni, csak bukfencet - de azért Janos soha olyan vidaman nem nézdegélt a vilagba,
mint az idei tavaszon. Hét nemzedék elfénytelenedett szemének a ragyogasa tért
vissza a tekintetébe, mikor koérilhordozta a maga féldjén. Ha Janos alanyi koltd
lett volna, 6daval szentelte volna meg ezt a pillanatot, igy azonban csak a Mitvisz
kutyat rugta lagyékon, mikor az elére akart szaladni, hazatérében a birtok foltekin-
tésébdl.
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- Hohd, azt hiszed, majd ezutan is te mégy elére? Majd csak utanam, Mitvisz,
utanam! Ezutan mar igy lesz.

Persze, mar akkor megkésett Janos a szantdssal, mikor igy atvette az impériumot
a két holdon, és kulénben sem volt se igdja, se vetdmagja, se semmije az égvila-
gon. De most mar volt becsitilete, és arra kapott inferes pénzt. Ebbél leduggatott a
foldecskébe egy kis krumplit, babot, paprikat, paradicsomot, mit. Csupa nem nagy
munkaju palantat, amivel az asszony meg a gyerek is el tudnak piszmogni. O
maga, Janos, ezutdn napszamba adja a maga erejét, mint eddig, s olyankor
megint el6tte leffeghet a Mitvisz. Csak egy-két esztendeig, még a gyerekek em-
bermunkéra valéva serdilnek. Akkor majd a gyerekek turjak a mas foldjét, de 6
mar csak a magaét szantogatja.

Péter-Palkor fogta is a kapat Janos, és elindult részt keresni, mas célszerl sze-
gény ember moédjara. Tiz-tizenkét nagy uradalom a kérnyéken, otezer holdasok,
tizezer holdasok, s Janost mindenitt kedvelték az ispan urak, mert tudtak réla,
hogy j6 dolgos, és az erkdlcseiben nincs kivetnivald.

- Kell-e a munkas, uram? - kdszdnt be Janos az elsé majorba.

Az volt a valasz, hogy a munkas igen, de aki maga is gazda, az csak menjen a
maga foldjére. Ez az urasag parancsa, igy adta ki még az 8sszel a féldosztaskor.
Es ahova bekdszont Janos, mindeniitt azzal fogadtak:

- Hja, kend az a hires? Kendnek kellett a két hold féld? No hat menjen kend dol-
gara, és ne vegye el a keresetet a szegény embertdl.

Es igy maradt Janos az idei nyaron rész nélkiil, és igy nem kellett az idei 6sz6n
sehol se kukoricatdrének, se cirokvagénak, se répaszedének. Nem hasznalt se
imadkozas, se kdromkodas, hidba kinalkozott flinek-fanak, hidba kérdezte, hogy
mit eszik 6 kilencedmagaval a télen, mindenutt azzal fizették ki:

- Egye meg kend a foldjét!

Mire a foldjén elhervadt a varjumak is, akkorra Janos belatta, hogy nagyot vétett.
Nem tudni ugyan, hogy mi ellen, mert térvény adta neki a féldet, a nevét is tudja,
birtokreformtérvény a neve - de hat minek mar azt keresni? JO keresztény |étére
szanja-banja bilinét, jova is akarja tenni.

A mult héten félment a kbzséghazara, és bejelentette a jegyz6 urnak, hogy vissza
akarja adni a két hold foldet.

- Sok baj van kendtekkel, Janos - tolta fol a jegyz6 a homlokéara a papaszemet.

Janos megfogadta, hogy soha tébbet az életben nem lesz vele baj, csak még
most az egyszer szabaditsak meg az urak a foldt6l. De minden okvetetlen, mert 6
masképp kénytelen lesz agyonverni az egész csaladjat, és kilencedmagaval bele-
temetkezni a foldbe, hogy egy kis hasznot lasson beléle.

.00o0.
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